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                                  “El psicoanálisis no es, 
sin duda, una nueva forma de vida, 

pero es probablemente una nueva forma de 
discurso, 

el producto artificial de la logotecnología más 
avanzada.” 

— J.-A. Miller, El futuro del Mycoplasma labo-
ratorium (2008)

I. Subjetividades 

sin brújula: el Otro 

en retirada

Vivimos en un tiempo signado por la desconexión 
y el extravío de referencias. Las brújulas simbóli-
cas que antes orientaban la vida subjetiva parecen 
haber perdido eficacia, y el sujeto se enlaza más a 
un circuito de satisfacción inmediata que a un en-
tramado discursivo capaz de sostenerlo. El lazo so-
cial, concebido por Lacan a partir de la articulación 
entre discurso y goce, se ve afectado por la lógica 
contemporánea del “todo para todos”: un escena-
rio en el que el Otro no solo declina, sino que de-
viene irrelevante. ¿Qué ocurre cuando el lazo ya no 
se organiza en torno a la falta, sino que se reduce al 
empuje a gozar sin mediación alguna?

Lacan advirtió esta mutación a fines de los años se-
senta, al formular el discurso capitalista como una 
torsión del discurso del amo (Lacan, 2008). Allí situó 
una inversión que, al rechazar la castración, acele-
ra la circulación del objeto al margen del trabajo 
del significante. En este movimiento, lo imposible 

deja de ser el límite estructural y se transforma en 
un obstáculo a eliminar. Todo debe resolverse de 
inmediato, producirse, exhibirse y consumirse. Sin 
espera ni falta, el circuito de goce se erige como 
la única brújula. En este marco, ¿es posible que el 
sujeto encuentre una posición deseante, o queda 
reducido a responder de modo automático al em-
puje del goce?

Miller (2005) ubica con precisión las consecuen-
cias de este viraje cuando señala que el discurso 
capitalista “funciona a toda máquina” y “disuelve 
las estructuras simbólicas tradicionales”. De allí se 
desprende un efecto doble: por un lado, la subjeti-
vidad se torna más frágil y, por otro, el lazo social 
pierde las referencias que antes organizaban el ma-
lestar. En ausencia de un Otro consistente, el sujeto 
se confronta con un goce sin ley, sin mediación, sin 
corte posible.

Ya no son las identificaciones al Ideal las que sos-
tienen la experiencia, sino una adhesión directa al 
goce. La caída del Otro simbólico instala un terreno 
fragmentado donde emerge tanto la compulsión a 
decirlo todo como el silencio absoluto. El síntoma, 
como formación del inconsciente, cede terreno a 
expresiones más directas del malestar, difíciles de 
traducir en términos significantes: pasajes al acto, 
inhibiciones sin causa aparente, angustias sin re-
presentación. ¿Qué lugar queda para el inconscien-
te cuando la escena está ocupada por el acto?

II. El analista frente al 

desborde: clínica en 

tiempo de urgencia

Estas mutaciones no quedan en el plano de la teo-
ría; se constatan en la clínica cotidiana. El sujeto 
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actual se presenta desorientado, sin coordenadas 
que enmarquen su malestar. La lógica de la actua-
ción —acting-out o pasaje al acto— sustituye con 
frecuencia la construcción de un síntoma. Ante ello, 
el analista se encuentra convocado a intervenir en 
condiciones de urgencia, sin apoyarse en garantías 
simbólicas.

En este contexto, la clínica no puede limitarse a res-
taurar un lazo perdido ni a reinstalar la función del 
Nombre del Padre. El tiempo del analista no es el 
de la nostalgia. Su apuesta se ubica en otro registro: 
ofrecer una suplencia, un borde, una posibilidad de 
anudamiento allí donde el lazo ha sido rechazado. 
La posición exige desprenderse de toda añoranza 
por un Otro consistente y reconocer que el sujeto 
contemporáneo no busca inscribirse en el campo 
del Ideal, sino que se confronta con un goce que no 
pasa por mediación simbólica.

El dispositivo analítico no es un lugar de adaptación 
ni de reintegración social; su horizonte es el de la 
invención. ¿Puede la práctica producir una torsión 
allí donde todo empuja a la repetición? Cuando el 
discurso capitalista deshace los contornos del sín-
toma, el analista sostiene la posibilidad de un ha-
cer singular con lo que desborda. No se apoya en 
la función paterna como garantía universal, sino en 
localizar, caso por caso, un punto de bordado que 
surja de un decir propio del sujeto.

Como plantea Miller (2005), en la época del Otro 
que no existe, lo que está en juego no es la referen-
cia, sino el acto. Ya no se trata de inscribir al sujeto 
en la metáfora paterna, sino de alojar un aconte-
cimiento de cuerpo, una irrupción mínima capaz 
de cortar la serie repetitiva. En este punto se jue-
ga la especificidad de la operación artesanal: una 
práctica sin manual ni programa, que se arma en 
el detalle de cada encuentro, con las herramientas 
singulares que el decir del sujeto permite forjar.

El analista no fabrica lazo, lo posibilita. Su operación 
consiste en abrir una diferencia que no clausura, en 

sostener un borde que no se confunde con norma 
ni con ideal. Esa diferencia es la que habilita que 
algo nuevo adquiera lugar: una invención subjetiva, 
un enunciado singular capaz de orientar la vida más 
allá de los imperativos del consumo, la evaluación 
o la repetición.

III. Invenciones 

mínimas del lazo: el 

acto como borde

L., un joven que llega a un dispositivo institucional 
tras un hecho que lo coloca al borde de la muerte. 
No había demanda ni relato, solo cuerpo y acto. En 
el tercer o cuarto encuentro logra articular una fra-
se mínima: “No quería morirme, solo silencio”. Ese 
recorte fue decisivo. No hubo interpretación en el 
sentido clásico, sino detención. Una pregunta bastó: 
“¿Solo silencio para quién?”. No buscaba respuesta, 
sino resonancia. Desde allí, otra escena se abrió: la 
palabra comenzó a ocupar el lugar del acto.

En otra situación, S., de 22 años, llega derivado por 
la justicia tras un episodio de violencia. “No tengo 
nada que decir”, afirma en su ingreso. El encuadre 
se sostiene a pesar de la “nada”. Solo tras varias en-
trevistas surge una frase: “No sé por qué me puse 
así”. Ese intersticio permitió intervenir sin moralizar 
ni explicar. La violencia, en ese caso, funcionó como 
modo de no decir. Alojar ese no-saber fue el primer 
acto clínico. Lo que estaba expulsado del lazo co-
menzó a bordearse en la transferencia.

¿Qué estatuto adquiere hoy el acto clínico? 
¿Puede sostener a una subjetividad sin brújula? 
¿Qué invenciones del lazo surgen allí donde el 
Otro ha sido desfondado? Preguntas que no 
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exigen respuestas definitivas, pero que orientan 
la práctica. Si el discurso dominante rechaza la 
castración, el analista —a contrapelo— sostiene 
la falta como condición del deseo. Al hacerlo, 
interrumpe la deriva, produce una escansión, 
introduce un desfase.

Ese desfase no es un saber acumulado, sino una 
posición. No se trata de interpretar para explicar, 
sino de alojar el decir. No de construir identidades, 
sino de sostener lugares donde el sujeto pueda in-
ventar una salida. Quizá la transferencia no pueda 
pensarse ya como lazo al Otro, sino como el efecto 
de una presencia que no captura ni clausura, pero 
que escucha en los intersticios de los momentos de 
enunciación del sujeto.

Un análisis, hoy, implica abrir espacio para un decir 
que aún no ha encontrado forma. Se trata de una 
posición ética, más que técnica. En una época en 
la que la palabra se degrada en espectáculo o se 
sofoca en el grito, sostener la escucha implica re-
sistir la tentación de responder, de encuadrar, de 
silenciar. Como sugiere Laurent (2016), se trata de 
alojar lo que no entra en la maquinaria dominante, 
de “ser el punto que no se alinea con la maquinaria 
institucional”.

Sostener un espacio analítico —un silencio, una 
pregunta, una pausa— a veces permite que se abra 
una nueva modalidad de lazo. No garantizada, no 
colectiva, pero sí singular. ¿No es acaso esa posi-
ción del analista la que permite que algo del sujeto 
advenga? Aun en tiempos donde el discurso capita-
lista arrasa las mediaciones, la práctica analítica en-
seña que lo imposible no clausura, sino que habilita 
la invención de un discurso inédito, capaz de trazar 
un nuevo modo de lazo.
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