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Editorial

Maria Noelia Castillo

Este tercer nimero de la Revista (a)nudos “La angustia en tiempos del impossible is no-
thing” es el resultado de una invitacion a interrogar su estatuto en nuestra época, dando
lugar a distintas lecturas sobre la relacidn entre angustia, cuerpo y goce y los modos de
intervencion del psicoanalisis en una época sin medida.

Los tiempos de la civilizacidn actual, sefialado por Miller como mutacién del orden sim-
bdlico, son diferentes a los evocados por Freud en El malestar en la cultura (1930[1929]).
Los efectos del desorden simbdlico, el avance de la ciencia y la preeminencia del mercado
toman hoy un lugar relevante, exigiendo un mismo modo de goce para todos. Sabemos
con Lacan que se goza del propio cuerpo y que la angustia, en tanto afecto que no engafia,
también involucra al cuerpo.

Desde los primeros trabajos sobre la neurosis de angustia hasta Inhibicion, sintoma y an-
gustia, la angustia es presencia del deseo del Otro como tal. La angustia aparece cuando
no sabemos lo que el Otro quiere de nosotros, por ello decimos que la angustia no es sin
objeto. Lacan propondra, que la angustia no es la sefal de una falta, sino de la carencia del
apoyo que aporta la falta, es decir la falta de la falta.

Investigar sobre |la angustia en tiempos del impossible is nothing, permite interrogar su es-
tatuto en nuestra época y la orientacidon de nuestra praxis ante el empuje que no da lugar
a la division subjetiva, con efecto de rechazo a la falta y sus consecuentes manifestaciones.

Los invitamos a recorrer este nuevo numero de la revista (a)nudos que nos trae cinco sec-
ciones, con la novedad de inaugurar una nueva seccion de “trabajos libres”.

En la primera seccidon “Un afecto que no engaia” encontraran tres exquisitos textos de Mo-
nica Gurevicz, Mario Chades y Leonardo Galuzzi. Alli, estos autores nos proponen por un
lado, algunas coordenadas que interrogan la época del impossible is nothing y por otro, un
minucioso recorrido que permiten ubicar algunas puntualizaciones de Freud y Lacan sobre
la angustia.

Monica Gurevicz, realiza una lectura de algunos rasgos de la época, su empuje y lo que re-
torna a partir de las demandas que recibimos como practicantes del psicoanalisis, donde la
urgencia, la angustia, los actings o pasajes al acto estan a la orden del dia. Invita a pensar
acerca de ¢Qué puede aportar el psicoanalisis, o el encuentro con un analista?, interpelan-
donos a dejarnos orientar por la brujula de la angustia. Subraya junto a Lacan, “ni alarmis-
tas ni angustiados, como la posicidn ética que mejor nos conviene”.

Mario Chades realiza un minucioso recorrido indagando las “Légicas Acerca de lo que no
Engafia” en la obra de Lacan. Un articulo que describe con gran detalle “cémo Lacan sostie-
ne sus postulados tedricos en torno de la angustia de la mas pura légica”.

Por su parte, Leonardo Galuzzi nos propone revisar algunos desarrollos sobre la angustia
en articulacién con la fobia. Nos provoca situando esta lectura como un “desafio clave para
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comprender la funcién de la angustia entramdandose en lo paradigmatico de las coyunturas
tedricas y clinicas”.

En la segunda seccién La angustia en la época del otro que no existe, se encontraran con
tres interesantes propuestas de lectura de la época, sus sintomas y las subjetividades. Luis
Fernando Butierrez, Claudia Subieta y Javier Acuia Ditzel abren distintos hilos de lecturas
a partir de la articulacidn con los aportes de la filosofia, los movimientos sociales y las pro-
ducciones audiovisuales de gran actualidad e incidencia.

Luis Fernando Butierrez, en su articulo “Nuestra época quiere olvidarse. Angustia y lazo
social desde el psicoanalisis y la filosofia” nos propone abordar las transformaciones so-
cio-simbdlicas de los procesos de subjetivacidn y las relaciones comunitarias desde la pers-
pectiva del psicoanalisis y dos enfoques filosdficos populares: Byung Chul Han y Franco
Berardi articulando hacia el final la pregunta por la clinica en este contexto socio-simbdlico
del siglo XXI.

Claudia Subieta en su articulo “Del Feminismo Bastardo. ¢{Del Padre a lo Femenino?”, nos
propone conversar a partir de los movimientos feministas, en particular del denominado
Feminismo bastardo del colectivo Mujeres Creando, para ubicar alli algo de lo que no cesa
de no escribirse a pesar de sus diversos intentos de escritura. Nos convoca retomando una
frase de Miller “Analizar los fenédmenos de la civilizacién no nos aleja de una clinica de lo
real, sino que permiten adoptar una perspectiva necesaria para circunscribir este real en
su lugar”, situando alli una pista al desafio de la practica analitica en “la época de los no-in-
cautos, del que no cree en el Otro”.

Ill Ill

Javier Acuia Ditzel en Del “impossible is nothing” al “all in” nos presenta un andlisis de la
época sus sintomas y las subjetividades epocales en el marco del discurso capitalista. Nos
convoca a preguntarnos por “la vigencia del “impossible is nothing” o si acaso los efectos
del discurso capitalista han sufrido variaciones en la subjetividad contemporanea”. Toman-
do algunos ejemplos del cine y la publicidad nos aporta algunas pistas para entender el
malestar epocal y la subjetividad contemporanea.

La tercera Seccidn La angustia: una brujula en la clinica compuesta por dos articulos de An-
drea Berger y Emilio Vaschetto, nos propone sumergirnos en una lectura sobre la angustia
en la clinica actual.

Por un lado, Andrea Berger en su articulo “Clinica de la angustia” se propone investigar las
coordenadas de una clinica diferencial de la angustia, a partir de ciertas presentaciones ac-
tuales, donde el cuerpo se expone como escenario privilegiado del sufrimiento. Se pregun-
ta, éQué relaciones podemos entablar entre la angustia, el cuerpo y el panico? Interrogante
gue incita a la lectura atenta.

Por su parte, Emilio Vaschetto en su texto “Angustia y Extravio” nos convida un interesante
recorrido para interrogar la angustia a partir de algunas puntualizaciones que, como un
movimiento de bascula, van situando fendmenos de la clinica actual y coordenadas del
psicoanalisis para su lectura. El texto explora la dinamica entre la errancia (o extravio) y la
urgencia en la practica clinica, destacando la angustia como una modalidad especifica de
urgencia. Ubica con claridad que la angustia “no es una salida en si misma sino —mas preci-
samente— la condicidn necesaria para la salida”.
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En la cuarta Seccidn Sujetos desbrujulados, errantes, desabonados del inconsciente, de la
mano de Lucio Pierini y Lorena Bower, se encontrardan con dos minuciosas propuestas de
lecturas sobre los sujetos en la época actual.

Lucio Pierini en su articulo Una Brecha en el Impossible is Nothing, retomando la invitacién
de la revista (a)nudos invita a reflexionar sobre la relacidn entre la angustia y el “impossi-
ble is nothing” de los que dird que como dos polos representan, por un lado, un espiritu
de época, “impossible is nothing” -un universal- y del otro, un afecto particularisimo, la
angustia, en tanto refiere a la significacion del fendmeno en el caso a caso. En su recorri-
do va ubicando la época, a los sujetos y sus sintomas destacando tres significantes que los
marcan “desbrujulados, errantes, desabonados del inconsciente”. Finalmente se pregunta
¢Qué podemos hacer? y es alli donde el psicoanalisis presenta un horizonte de posibilida-
des al deseo de los sujetos, con el deseo del analista en juego.

Lorena Bower en su texto Adolescentes, angustia y cortes, examina la adolescencia en la
actualidad situando la indisociabilidad de este proceso a la coyuntura socio-histérica en
gue acontece. Analiza el devenir del sujeto adolescente hoy, en una época dominada por el
discurso capitalista, que hace gala del rechazo de la castracion y lo simbdlico, que prescinde
del lazo social e invoca a gozar sin limites. Dira que es en este contexto donde la angustia se
hace presente, y serd en muchos casos el cuerpo como un lienzo “a través del cual el sujeto
— intenta- dejar impreso lo que no puede elaborar psiquicamente”.

La quinta Seccidn Trabajos Libres, una novedad que se introduce a partir de este numero de
la revista (a)nudos, nos trae un articulo de Juan Fernando Pérez sobre la novela “Yo servi al
rey de Inglaterra” de Bohumil Hrabal. El autor en este articulo titulado Anotaciones acerca
de una novela que enriquece las letras del siglo XX, Yo servi al rey de Inglaterra, conjuga
de modo perspicaz referencias de la literatura con el psicoanalisis, invitando a la lectura de
esta excelente novela, segun su juicio. Nos incita diciendo “estimo que casi cualquier lector
interesado en la buena literatura encontrara en ella elementos multiples que le produciran
admiracién, ilustracién sobre una cultura singular y muy especifica (de la de Bohemia en
particular), alegrias y tristezas, experiencias intensas de diverso tipo. Su magnifica prosa,
el interés que despierta una narracion llena de matices y secuencias que suscitan el deseo
de continuar (...)".

Como podran ver, este tercer nimero de la Revista (a)nudos, retoma una vez mas el guante del deseo de
transmitir lo vivo del psicoandlisis, anudado a los distintos campos del saber y la cultura.

iQué tengan una buena lectura!
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“La pulsion escépica no es
homdloga a las otras

ya que elude mds comple-
tamente la castracion”

Jacques Lacan

Resumen

Frente al “nada es imposible” de la época, la an-
gustia sigue siendo para los analistas la brajula para
abordar el deseo. La angustia y sus “tratamientos”:
actings, pasajes al acto, sintoma e inhibicion. Se
tomara el sesgo de la “fabricacion de hijos” en su
version del nada es imposible.

Nuestra intima
oscuridad

La revista a(nudos) nos propone un desafio: in-
vestigar y conversar sobre las angustias en los
tiempos que corren y nos corren, donde “nada es
imposible”, parodiando el slogan de una marca
de calzado deportivo. Hace afios atrds habia otra
publicidad de un instituto de estética que decia
“Traé el cuerpo que tenés, llévate el que querés”.
J.-A Miller! sostiene que el culto de lo nuevo, tan

III

necesario para nuestro goce actual “no es otra
cosa que la forma contemporanea de la pulsidon de
muerte, y es lo que anima todo el movimiento de
la civilizacidon”. Sefala que justamente los publi-

cistas saben que lo que hace vender es lo nuevo,

ya que nadie escapa a la solucién del consumo, ni
siquiera los que no consumen.

Estas publicidades nos permiten leer algunos
rasgos de la época, su empuje y lo que retorna a
partir de las demandas que recibimos como prac-
ticantes del psicoanalisis, donde la urgencia, la
angustia, los actings o pasajes al acto estan a la
orden del dia. Tal como plantea Eric Laurent en E/
Reverso de la Biopolitica® el estatuto fundamental

de la subjetividad en nuestra época es la angustia.

La época-lo
contemporaneo

Giorgio Agamben se interroga sobre qué significa
ser contemporaneo??, sefiala-siguiendo a Nietzs-
che- por una parte, que “Pertenece verdadera-
mente a su tiempo, es verdaderamente contem-
poraneo aquel que no coincide perfectamente
con él ni se adecla a sus pretensiones y es por

III

ello, en este sentido inactual” y es por esta razén
que él es capaz de percibir y aferrar su tiempo,
sin que esto signifique nostalgia. Considero que
es una buena manera de interpretar la frase de
Lacan en relacién al analista que deberia estar a
la altura de la subjetividad de su época, que no es
adaptacion ni nostalgia.

Por otra parte, refiere que ser contemporaneo es
“aquel que tiene fija la mirada en su tiempo, para
percibir no las luces, sino la oscuridad”. “Puede
decirse contemporaneo, a quien no se deja ence-
guecer por las luces del siglo y alcanza a vislum-
brar en ellas la parte de la sombra, su intima oscu-
ridad” (Agamben, 2008).

Podemos plantear que nos intentan vender espe-

jitos de colores para enceguecernos, para velar lo
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real, imagenes, objetos que vienen a curarnos de
la castracidn estructural, pero no hay forma de es-
capar a ello, si uno es analista y se sostiene en el
discurso analitico, no en el que todo ande o que Ia
cosa marche, sino en lo que no anda, y ahi esta la
angustia, el sintoma, la inhibicidn, nuestra “intima
oscuridad”.

Jacques Lacan en Hablo a las paredes?®, sostiene
que lo que distingue al discurso del capitalismo es
la “Verwerfung, el rechazo hacia afuera de todos
los campos de lo simbdlico... ¢El rechazo de qué?
de la castraciéon” dejando de lado las cosas del
amor. En su alianza con la ciencia, “crea” objetos,
gadgets, que traen la ilusidon de que nada es impo-
sible, mas tarde o mds temprano podrdas acceder a
ellos y obtener la “felicidad”.

Recordemos que Freud, en El malestar de la cul-

Ill

tura’, plantea que el “programa que nos impone
el principio de placer, el de ser felices, es irreali-
zable”, pero que no es licito ni aceptable resignar
los empefios por acercarse a su cumplimiento.
Justamente Lacan en su Seminario sobre La ética,
sostiene que no nos negamos a recibir la deman-
da de felicidad, toda la cuestidn pasa por cémo se

Ill

responde a la misma, no sdlo el “soberano bien”,
no lo tenemos, sino que no existe, y el deseo del
analista es formulado alli como el que no desea lo

imposible.

Otras dos breves pinceladas:

1908 “... merced a las redes telegraficas y teleféni-
cas que envuelven al mundo entero, las condicio-
nes del comercio y del trafico han experimentado
una alteracion radical; todo se hace de prisa y en
estado de agitacion” [...] “Los nervios embotados
buscan restaurarse mediante mayores estimulos,
picantes goces, y asi se fatigan ain mas...” Freud®.
1974 “Eso nos come, pero nos come mediante co-

sas que remueve en nosotros. Por algo la televi-

sién es devoradora. Ocurre que, a pesar de todo,
nos interesa” [...] “Pero finalmente uno se deja co-
mer. Por eso no me cuento entre los alarmistas ni

entre los angustiados” Lacan’.

La fabrica de
nacer hijos

Subrayo “ni alarmistas ni angustiados” como la
posicidn ética que mejor nos conviene, frente “al
vértigo de lo tecnoldgico” al decir de Ansermet,
en su libro La fabricacion de los hijos®. Ya desde
su titulo nos acerca a la época, hoy los hijos se
pueden fabricar a demanda, es verdaderamente
un gran avance cientifico o tecnolégico, pero cual
es el limite cuando la ilusién, o el argumento de
venta es que nada es imposible.

V. concurre a la ginecéloga, a la que concurria re-
gularmente, pero esta vez le plantea la posibilidad
de quedar embarazada, tiene una pareja estable y
ha pensado en la posibilidad de ser madre. Los es-
tudios arrojan que ya no tiene évulos, se angustia,
se enoja. La respuesta de la médica es inmediata,
“no te preocupes en la ventanilla de al lado podés
hacer el trdmite de ovodonacion”. Es en su sesion,
donde se puede introducir una pausa, para poder
elaborar el diagndstico médico y la propuesta in-
mediata. Cémo se subjetiva y esto es uno por uno,
tener un hijo, o embarazarse por ovodonacién,
aunqgue esto sea posible. En este caso la angus-
tia de la paciente sirvié justamente como brujula
para poder trabajar en torno a su deseo.

M. habia sido padre a través de una fecundacién
asistida, mientras disfruta del nacimiento y el cre-
cimiento de su hija. Recibe un llamado- habia que-
dado un embridn congelado- este es el instante
de decidir si se implanta o se deshecha. Menuda

decisidon que elude el tiempo de comprender. Es
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en las sesiones donde algo de su sorpresa, no sin
angustia le permiten elaborar cual es su deseo
mas alla de la demanda de implantacién.

Recordemos que Lacan en el Seminario 10 La an-
gustia® cuando introduce el tercer esquema de di-
vision, para ubicar la operacién de advenimiento

Ill

del sujeto, introduce al “sujeto mitico del goce”,
en la siguiente secuencia:

-sujeto mitico del goce

-angustia

-deseo

Ubicando justamente a la angustia en la funcién
media, siendo ella la que permite la constitucién
del deseo. No hay deseo, no hay constitucién del
objeto a, como causa de deseo, sin pasar por la
angustia.

Retomando lo planteado por Ansermet, hoy en
dia lo que es posible se convierte en el objeto de
un deseo, incluso se lo puede querer a cualquier
costo, hasta hacer de lo posible un deber, sefialan-
do que “las procreaciones con asistencia médica
permiten actuar sobre el engendramiento de los
hijos. Nos lleva hacia lo que no se puede pensar...
Lo que se convirtid en técnicamente realizable
puede provocar vértigo: un vértigo tecnolégico
gue marea a quien quiere intentar comprender lo
que esta sucediendo” ™.

¢Qué puede aportar el psicoandlisis, o el encuentro
con un analista? Ansermet lo propone asi: “El psi-
coanalisis puede ser una referencia para superar
los vértigos suscitados por las biotecnologias... el
psicoanalisis apunta a volver a poner en juego al
sujeto, aln en circunstancias extremas a fin de
gue éste pueda retomar su propia historia de una
manera, en cada caso singular”* ya que tener en
cuenta lo imposible constituye un punto de refe-
rencia, apoyarse en lo imposible abre el campo de
lo posible. Apoyarse en lo real que irrumpe, para

ayudar al sujeto a inventar su solucion.

10
11
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Resumen

El interés de Lacan por la légica y la matematica,
lejos de consentir el ideal de la ciencia, forma par-
te de su esfuerzo en la posibilidad de formaliza-
cién y matematizacion del psicoandlisis para su

trasmision.

En su “Seminario, libro 10”, cuando se detenga a
analizar la angustia, a saber: el afecto que no en-
gana, se sostendra de los rudimentos de la légica
para dar consistencia a sus postulados.

Si el autor coloca a la angustia en relacién al de-
seo del Otro, ubicando al objeto a como causa,
es porque este juega un papel bisagra en la arti-
culacidon deseo-goce segun aparezca o no velado
por el falo. Destaca de este modo que el tiempo
de la angustia siempre se situa previo a los mo-
mentos de cesidn, antecediendo asi la constitu-

cion subjetiva.

En esta tarea de darle un sustento légico a su ela-
boracién sobre la angustia, Lacan relee la letra
freudiana recurriendo a la légica modal para ubi-
car la cuestiéon de la causa y a la légica matematica
para dar cuenta del falo (-¢) y del objeto a. De este
modo, el falo se revela como consustancial con la
proporcidn aurea o nimero de oro y el objeto con

la angustia y los numeros inconmensurables.

Introduccion

En el presente trabajo nos proponemos mostrar
como Lacan sostiene sus postulados tedricos en
torno de la angustia de la mas pura légica. Mas
preciso seria sefalar que recurre a distintas 16gi-

cas para dar sustentos a sus conceptualizaciones,

aungue no solo respecto de la angustia. Podemos
decir que el autor lee la letra freudiana desde cier-
tos presupuestos ldgicos, aunque de ninglin modo

sometiéndose a ellos. Veamos de qué se trata.

La inquietud de inscribir al Psicoanalisis en el dis-
curso de la ciencia, ya la encontramos entre los
anhelos de Freud. Efectivamente el ideal que él
perseguia era el de la biologia y el de la quimica,
aunque no era indiferente al campo de las mate-
maticas, tal como lo evidencia en el texto “El por-
venir de una ilusidon” ([1927] 2007) cuando plan-
tea: “En realidad, el psicoanalisis es un método de
investigacién, un instrumento neutral, como lo es,
por ejemplo, el calculo infinitesimal” (p. 36).

No obstante, estos antecedentes, el Psicoanalisis
supo encontrar en sus propios constructos el fun-

damento de su praxis y de sus métodos.

Afos mas tarde, serd Lacan quien retome esta
posta y recurra, en los ultimos trayectos de su ca-
rretera tedrica, a la Ldgica y se sirva de ella. Efec-
tivamente, en los afos cincuenta, Lacan cambiara
las referencias cientificas tradicionales del Psicoa-
nalisis, principalmente a las ciencias del lenguaje,
a la Linglistica y a la Légica. De este modo, po-
demos ubicar un primer periodo en su Obra que
gira en torno a la Lingtistica, para luego transitar
un segundo momento en torno a las superficies

topoldgicas y, finalmente, hacer uso de los nudos.

Consecuentemente, la recurrencia de Lacan a la
Légica y la Matematica puede ser subsumida, en
palabras de Miller (1987), bajo la misma locucién:
“La combinatoria” (p. 85). Incluso la topologia
participa de este esfuerzo y se introduce alli don-

de hay captura por lo simbdlico.

De este modo Lacan ([1969/70] 2008) insiste en
construir légicas para operar y pensar el Psicoa-

nalisis utilizando esquemas (Lambda, Rho, Grafos
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del deseo, etc.). Su interés en otras ldgicas, no
s6lo en las estrictamente matematicas, no es otro
que el de los “limites de la logica”. Por ello, es que

el autor trabajara en el limite entre el respeto y la

transgresién de estos principios.

No obstante, mdas que adscribir al discurso de la
ciencia y consentir su ideal, el interés de Lacan por
la Légica y las Matemadticas radicard en la posibi-
lidad de formalizacion y, en la medida de lo po-
sible, de matematizacion del Psicoanalisis, para
su transmisién. En este sentido “(...) aunque si
bien el psicoandlisis no es una ciencia estd, sin em-
bargo, condicionado por la ciencia” (Miller, 1988,
parr.18) pues, como plantea Miller, la ley que opera
en el Psicoanalisis no es concebible por fuera del

surgimiento del espiritu cientifico en el mundo.

Sobre la Angustia

Lacan abordara tempranamente en sus “Semina-
rios” la cuestién de la angustia en relacién a los
suenos. Lo hard respecto al historial del “Hombre
de los lobos” ([1953/54] 1995) y al “Suefio de la
inyeccion de Irma de Freud” ([1954/55]2010) en
ambos casos vinculada a una visién, llamémosla
horrorosa, identificacién de la angustia, pero no
integrada al sistema verbalizado del sujeto, es
decir permaneciendo enteramente en el campo

imaginario.

En “Subversién del sujeto y dialéctica del deseo
en el inconsciente freudiano”, Lacan ([1960] 2013)
dara otra vuelta, pero redoblando la apuesta de
situar la angustia por fuera del sistema simbolico
y lo hara en este caso a partir de las fallas adver-
tidas por el sujeto en el gran Otro, a propdsito de

su deseo.

No obstante, este prolegdmeno, sera en el “Se-
minario, libro 10” donde Lacan ([1962/63] 2007)
se detendra de lleno a descollar la cuestidn de la
angustia y sobre todo donde hara un exhaustivo
desarrollo respecto al objeto a. Debemos agregar
que en el esfuerzo de dar claridad a su argumen-
tacién se sostendra de distintas légicas para apun-
talar sus postulados. Sobre este trabajo de Lacan

intentaremos precisar algunas cuestiones.

En este “Seminario”, se referird propiamente a lo
gue es angustia, dird que, en tanto “afecta” al suje-
to, se trata de un afecto, afecto por excelencia que
le concierne al Psicoanalisis. “La angustia i qué es?
Hemos descartado que sea una emocién. Para in-

troducirla diré que es un afecto” (p. 22).

Efectivamente, la angustia no se trata de un afec-
to como otros, es por ello que la distinguird del
miedo, siguiendo asi la linea propuesta por Freud
[1925] 2007). Fenomenoldgicamente se entiende
gue en la angustia falta el objeto externo al cual
referirla, aspecto que vemos patente en el miedo.
Todo esto, no es mas que sentido comun y se ale-
ja del Psicoanalisis. Lacan ([1962/63] 2007) a esta
concepcion opondra su famosa sentencia de que

“la angustia [...] no es sin objeto (p. 100).

Justamente, el objeto de la angustia no es locali-
zable a nivel empirico, se trata de uno que Lacan
denominara objeto a, cuya Unica traduccion sub-
jetiva es la angustia ([1962/63] 2007, p. 113).

Si el objeto a supone la angustia es precisamente
porque implica la presentificacion del deseo del
Otro, exigiendo que el sujeto borre sus limites,
entregandose de forma incondicional. Pero de-
mos un giro mas, no es solamente el deseo del
Otro lo que angustia, sino también, que el sujeto
guede entregado a su goce, goce que el neurdti-

co supone total. Por lo tanto, lo angustiante es la
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dilucién entre el deseo y el goce, a saber: ser el
objeto de su goce. Es por ello que Lacan dird, en
la clase del 13/03/1963, que la angustia ocupa un
lugar central; media entre el deseo y el goce. En
relacion a éstos ultimos (deseo y goce) hay otro
elemento que tercia en la operacion para velar la

angustia, se trata del (- ) a saber: la falta, la cas-

tracién o mejor digamos el falo.

Amerita aqui hacer una puntuacién para evitar
ciertos deslizamientos conceptuales. La angus-
tia, acorde al aforismo lacaniano, se articula a la
falta de objeto, al objeto en tanto perdido. Ahora
bien, Lacan ([1962/63] 2007) sefiala que no falte
la falta, en otras palabras, que haya falta pues su
existencia es benéfica para el sujeto. La angustia
da cuenta de la falta de objeto, pero no es sin
objeto, en tanto el objeto opera como perdido y
funda la falta.

Remarcamos de este modo que la angustia no
solo no es un afecto entre otros, sino que ademas
jugara un papel fundamental en el surgimiento

del sujeto como veremos a continuacion.

En la clase del 14/11/1962, del “Seminario libro
10”, Lacan ([1962/63] 2007) propondra un cuadro
en el que desplegara trasversalmente los términos
“Inhibicién, sintoma y angustia” de Freud ([1925]
2007), sumando otros términos propios y organi-
zara segun dos vectores: el horizontal que alude
a la dificultad vy, el vertical, que hace referencia al
movimiento. Asi tomara el término turbacion, in-
troducido por él alli, para decir que el mismo se
encuentra en relacién a la potencia, en tanto se
trata de algo que pone al sujeto fuera del principio
del poder (impotencia) y agregara que la misma
es producida por la angustia, estando coordinadas
y en relacidn con la causa. Por tanto, la angustia

apunta al a y determina la turbacion.

Asi la turbacidén esta coordinada con el momento
de la apariciéon del a, momento del develamien-
to traumatico en que la angustia se revela como
lo que es, lo que no engafia, momento en que el
campo del Otro, por asi decir, se hiende y se abre
hasta el fondo. (Lacan, [1962/63] 2007, p. 337).

En este encuentro, confrontacidn con una situa-
cion radical, en la que el campo del Otro se hien-
de (deseo del Otro), va a decir Lacan ([1962-63]
2007), el sujeto cede. El sujeto cede a la situacion.
Y agrega que cuando se habla de los puntos de fi-
jacion de la libido, éstos siempre se sitian en tor-

no a esos momentos de cesidn subjetiva.

El primer momento de la angustia, al que la ex-
periencia analitica se fue acercando, fue el del
trauma del nacimiento. La angustia del destete,
momento mas decisivo de la angustia en cuestién,
lo es en tanto el nifio cede el seno del que pende
como si fuese parte de si mismo. Este drgano, el
pecho, es mucho mds que un objeto, es el pro-
pio sujeto, algo que presta su soporte a lo que en
otro registro se ha llamado desamparo. “La fun-
cion del objeto cesible como pedazo separable
vehicula primitivamente algo de la identidad del
cuerpo, antecediendo en el cuerpo mismo en lo
gue respecta a la constitucién del sujeto” (Lacan,
[1962/63] 2007, p. 339).

No obstante, el seno no es el Unico objeto que
desempena la funcién del a. Mas tarde el objeto
anal viene a desempeiiar la forma en que instituye
al Otro operando a través de la demanda. Es este
objeto, el anal, el primer soporte de la subjetiva-
cion en la relacion con el Otro, en tanto es aquello
mediante lo cual el sujeto es, en primer lugar, re-

querido por el Otro para que se manifieste.

En el Seminario siguiente, agregara Lacan ([1964]

2010) que la descripcidn de los estadios como for-
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madores de la libido, efectuada por ciertos auto-
res, no debe pensarse como un proceso de madu-

racidon natural y que serd la angustia de castracion

la que los organice y oriente Aprés Coup.

En consecuencia, el sujeto deseante en su emer-
gencia, depende del objeto en tanto el objeto es
lo que él es, a saber: un resto irreductible a la sim-
bolizacién en el lugar del Otro y la angustia serd el
correlato, la “apreciacidon” subjetiva del mismo. El
develamiento angustiante del a, en forma andlo-
ga, funda tanto la existencia del sujeto como la del
deseo, no sin la mediacion del - ¢.

Insistimos en destacar en este punto el papel de la
angustia, crucial en la causacion del sujeto vy, por

lo tanto, en el surgimiento del deseo.

La Angustia y
suUs Logicas

Como hemos sefialado, el interés de Lacan por
la Logica y la Légica Matematica recorre toda su
ensefianza, tanto que sus cuatro matemas funda-

mentales (@, S, S (A) y a) se extraen de alli.

Sin embargo, debemos hacer la salvedad de que
Lacan realiza siempre un uso singular de estos de-
sarrollos, es decir, que se sirve de ellos en la medi-
da que resultan fecundos para transmitir aquello
gue necesita. Tampoco vacila en forzar e incluso
transgredir algunos de sus principios, al punto de
generar rechazo en algunos matematicos poco fa-

miliarizados con el Psicoanalisis.

Lo cierto es que utiliza principios bdsicos de la
Loégica, de la Matematica y de la Topologia, aun-
qgue las consecuencias que de ello obtiene sean,

en modo alguno, elementales. Es también comun

qgue mezcle en sus teorizaciones las distintas légi-
cas, por ejemplo, preguntandose en unay respon-
diéndose en otra, sin desdefar la incidencia que

tenga sobre ellas el arte en general.

Efectivamente, el notable bagaje cultural que
Lacan poseia le permitia efectuar un collage, a
modo surrealista, sin perder nunca la coherencia
y la precision, pero conservando la frescura y la
novedad.

Precisemos, Lacan no era un matematico ni un |6-
gico, era un psicoanalista que se servia de otros
desarrollos y desde alli articulaba sus propias 16-
gicas, sus propios matemas, sus propios nudos. A
continuacién, tomaremos algunos desarrollos a

propdsito del objeto de la angustia y el falo.

Nos detendremos en primer lugar a considerar la
sentencia: “la angustia [...] no es sin objeto” (La-
can ([1962/63] 2007, p. 100).

Esta expresidn, que a simple vista parece un poco
enrevesada, en realidad remite a la Légica Modal,
disciplina a la cual recurrird el autor para salir de
las ficciones de lo verdadero y lo falso y es desde
ella es de donde tomara la singular locucién “no

sin” pas —sans.

La Légica Modal como sistema formal intenta cap-
turar el comportamiento deductivo de algun gru-
po de operadores modales, entendiéndose por
estos ultimos aquellas expresiones que califican la
verdad de los juicios (Garson, 2009). La misma se
caracteriza por incluir en sus proposiciones algu-
nos términos que ya antes habian sido considera-
dos por Aristételes, incluso por Tomas de Aquino
([1265/74] 2001) en su “Suma de teologia”. Ellos

son: necesario, contingente, posible e imposible.

El pas - sans remite a lo necesario, categoria que
busca situar la causa. “Pas de q, sans p” significa

que “Si no p, imposible q”. La condicién necesaria
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surge de la inversién y negacién de la implicacidn
estoica. Ya no se trata de hipétesis sino de nece-
sariedad. Ya no importa si p es verdadero o falso,
sino que es necesario para que g. Poco importa si

es verdad o no que la angustia tenga un objeto, es

necesario situar uno.

De este modo la angustia encuentra un objeto al
gue Lacan denomina a y su Unica invencidn, cuya

traduccion subjetiva es la angustia misma.

Ahora bien, a continuacién, daremos mas preci-
siones sobre ese objeto enigmatico, no sin antes
hablar de aquello que lo vela, a saber, aquel que

tercia en la relacidon deseo y goce: el falo (- ).

El falo (- @) claramente remite a falta, castracién,
pero, sobre todo, como Lacan ([1958] 2005) indi-
cara en su escrito “La significacion del falo”, remi-
te a referencia, pues se funda en la idea de pro-

porcion, de medida comun o patron de medida.

Lacan ([1958] 2005) dira: “El falo como significan-
te da la razdn del deseo (en la acepcidn en que el
término es empleado como ‘media y extrema ra-
z6n’ de la divisidon arménica)” (p. 672). Claramen-

te aqui la referencia es a la Légica Matematica.

Por lo tanto, entendamos razdn en un sentido ma-

tematico, como comun medida o proporcidn justa.

I “"

El falo bien evoca al “nimero aureo”, también
denominado razén extrema y media, razén au-
rea, razén dorada, media durea, proporcion au-
rea y divina proporcién, segin el modelo geomé-
trico “nimero de oro”. Se trata de un numero
irracional representado justamente por la letra
griega ¢ (phi) (en minuscula) o @ (Phi) (en mayus-

cula) en honor al escultor griego Fidias.

Las particularidades que posee ese numero es
gue permite establecer la proporcidén exacta en

musica, para obtener ciertos sonidos armédnicos.

De la misma manera, en ciertos disefios arqui-
tectdénicos esta medida resulta de utilidad y fue-
ron los pitagoricos quienes lo introdujeron en

esas actividades.

El falo como medida y razén extrema, introduce
una razén comun, un comun denominador. En
este sentido el falo es acorde a la razén que vin-
cula dos “numeros conmensurables”, es decir, ese
nuimero entero o natural positivo que vincula dos
nuimeros sin dejar resto, por ejemplo, en una divi-
sidon 22: 11 = 2, dos seria la razdn, en tanto veinti-
dds es dos veces once.

En consecuencia, podemos decir que, en el nivel
falico, se goza de cierta razonabilidad y eso le otor-
ga cierto valor pacificante, sin embargo, como nos
advierte Rabinovich (2014): “Las cosas se vuelven
muy poco razonables cuando se trata del objeto
a, pues el objeto a es solidario del nimero irracio-

nal, del inconmensurable” (p. 67).

Los numeros inconmensurables son los que care-
cen de comun medida y su divisién deja un resto
irreductible. Podemos pensar el objeto a como
connatural de los nimeros inconmensurables en
tanto no poseen ningln parametro de compara-
cion, carecen de toda proporcién en sentido ma-
tematico. Se trata de numeros perturbadores, en
tanto no se pueden escribir en forma de fraccién,
por ejemplo, el nUmero Pi: m=3,14159265358979
32384626433832795. Aunque escribiésemos, por
ejemplo, 22: 7 obtendriamos un numero que se le

acerca, pero de ningin modo Pi.

Como sefiala Rabinovich (2014): “La perturba-
ciéon profunda provendra del resto, de lo que
no tiene comun medida, de lo que es causa, no

razon” (p. 68).
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Concluyendo

El objeto a en tanto inconmensurable es consus-
tancial con la angustia y solo cobrara valor de causa
de deseo si aparece velado por - @. A la inversa,

diremos que el a oficia de tapdn cuando falta el - ¢.

Como sefiala Miller (2010), en un segundo mo-
mento de la Obra de Lacan la falta del Otro se es-
cribid a, es decir, como falta en la medida en que
el significante no la suple.

Ahora bien, decir que en el Otro hay una falta se
escribe - ¢ y no acarrearia mayores consecuencias
Iégicas, pues se trata de suponer que falta un sig-
nificante. Sin embargo, la cuestion se complejiza
al introducir el objeto a, pues nos encontramos en

el terreno del goce del Otro.
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Introduccion

Este trabajo buscara revisar algunos desarrollos
sobre la angustia rastreando sus articulaciones
con la fobia. Este desafio es clave para compren-
der la funcién de la angustia entramandose en lo
paradigmatico de las coyunturas tedricas y clini-
cas. Sabemos que la angustia como afecto inter-
pela la practica del psicoanalisis como lo que no
engafia, brujula y guia para la conduccion de una
cura. Tanto Freud como Lacan piensan la angustia
como indispensable para su edificio tedrico desde
varias aristas, comprendida de manera audaz en

su relacién con el sujeto.

Mecanicismo vy
primera teoria de la
angustia

Antes de recorrer la vinculacidon de la angustia con
la fobia, se hace preciso un primer abordaje espe-
cifico, en el curso de las investigaciones de Freud
sobre las neurosis actuales. Algunas influencias de
la neurologia seguian siendo interpretadas con-
ceptualmente desde su légica mecanicista, asi es
como encontramos expresados datos psiquicos a

partir de terminologia fisioldgica.

Mencidn aparte es el seguimiento de la linea traza-
da por el fisico, filésofo y psicdlogo aleman Gustav
Fechner (1801-1887), de quien Freud habia adop-
tado el postulado del principio de constancia. Este
crea la idea de un aparato psiquico que tiende a
mantener la cantidad de excitacion en él conteni-

da en un nivel bajo y constante. Esta situacidn se

ve alterada en parte por ciertos hallazgos clinicos
referidos a casos de neurosis de angustia ya que
estas generan interferencias en las descargas de
la tensidn sexual. Ante el aumento de excitacidn
y, por ende, el aumento de displacer, el psiquismo
buscara aliviarse de esta tensidn acumulada con
la trasformacién de la misma en angustia. Este
mecanismo se sostiene como proceso, sin ningu-

na determinacién psiquica.

Este pequeno rodeo nos sera util para ir delimi-
tando el vinculo entre angustia y fobia que loca-
lizamos en el escrito “Obsesiones y Fobias” (1985
[1984]). Alli Freud distingue especificidades de
unas y otras, aclarando que las fobias son parte
del conjunto de las neurosis de angustia y que po-
seen un mecanismo particular seguidas por sin-
tomas de la misma serie. Etioldgicamente se ubi-
can en algunas cosas que habiamos indicado, son
producto de la acumulacién de tensién genésica
producida por la abstinencia o la frustracion en la
descarga causando asi el displacer. Lo llamativo
de estas psiconeurosis es que la acumulacién de
la excitacién no descargada es de indole psiquica
dando lugar al mecanismo de la represién. El tra-
bajo de la represidon serd el de separar el afecto
de su representacion psiquica. La representacion
expulsada de la conciencia sera atraida por el in-
consciente dejando al afecto libre y disponible
para asi ligarse a una representacién sustitutiva.
La particularidad es que en un momento previo a
la ligazdén de una representacion sustitutiva queda
libre como angustia flotante y ahi podemos empe-
zar a diagramar la relacién entre angustia y fobia.

Por esto creemos clave ir directamente hacia el
historial de Hans, caso clinico abordado en el es-
crito freudiano “Analisis de la fobia de un nifio de
cinco afios” (1909). Alli Freud, encuadrado en una

primera teoria de la angustia, sefiala que las fo-
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bias como las que aquejan a Hans deben plantear-
se dentro del conjunto de las histerias de angustia
ya que son semejantes en varios pasajes. El punto
por el cual estas se separan es que, para las fo-
bias, la libido desprendida del material patégeno
en virtud de la represidn no es convertida ni apli-
cada a una inervacion corporal, sino que se libera

como angustia.

El trabajo psiquico en la fobia va a estar orientado
de manera casi exclusiva en volver a ligar la angus-
tia liberada, aunque ese trabajo no podra conse-
guir la reversién a la libido ni anudarse a los mis-
mos complejos de los cuales ella proviene. Por tal
motivo, solo quedard la alternativa de bloquear
todas y cada una de las ocasiones posibles de de-
sarrollo de la angustia con la creacidn de parape-
tos psiquicos inhibidores. Asi, la precaucién y la
prohibicién dan lugar a la construccién de la fobia

como mecanismo protector de la angustia libre.

Para Freud, Hans es un pequeio Edipo que desea
eliminar a su padre para poder estar solo con la
madre como sucediera en alguna residencia ve-
raniega cuando su padre, debido a diversos com-
promisos, alternaba presencias y ausencias. Estas
idas y vueltas del padre colaboran para que Hans
llegue a elevar la idea al nivel absoluto de que la
ausencia fuera permanente, como si estuviera
muerto. Es importante mencionar en detalle que
esta idea absoluta se contradice en parte, por el
sentimiento de ambivalencia que Hans siente por
su padre, si bien su presencia es una competen-
cia en la relaciéon con la madre, también lo amay

admira.

Estas mociones son las generadoras de angustia
ante el padre, destinatario de deseos hostiles re-
primidos a nivel pulsional que luego conduciran
a la construccién de la fobia que para Hans sera

sostenida por un caballo, objeto asociado a su pa-

dre por detalles que el pequefio ird sefialando: “lo
negro de la boca” o “gafas y bigote”. Asi es como
Hans exterioriza su angustia, pero trasladando el
material patégeno directamente a los caballos y
exteriorizando su angustia con la frase “el caballo

me morderad”.

De esta manera, podemos sefialar que la fobia al
caballo tramita al modo de un sintoma, la angustia
inconsciente que su padre produce por ser agente
de amonestaciones ante sus deseos incestuosos y

onanistas.

Segunda teoria

de |la angustia

y proyeccion al
exterior

Posteriormente, Freud publica un texto que sera
capital para abordar la angustia. En él se indican
nuevos descubrimientos sobre el tema brindan-
dole la oportunidad de revisar algunos puntos
expuestos sobre la fobia. En “Inhibicién, sintoma
y angustia” (1926 [1925]), vemos como se replan-
tea tedricamente la angustia poniendo en suspen-

S0 su conexion con un peligro determinado.

Al volver a revisar el caso de Hans, la nueva indica-
cion va en aclarar la marca que lo convierte en un
neurdtico, y la clave estd en cédmo logra sustituir
al padre por el caballo. Es este desplazamiento el
que hace acreedor del nombre del sintoma y del
mecanismo por el cual se tramitara el conflicto de
ambivalencia sin la ayuda de la formacién reacti-
va. Hans tramité mediante su fobia las dos mocio-
nes principales del complejo de Edipo, la agresiva
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hacia el padre y la hiper tierna hacia la madre. El
motor para que la represion interceda fue la an-
gustia frente a la castracién, a la que el pequefio
articula por resignar la relacién ambivalente ante
el padre. Por tal motivo, la fobia desplaza la an-
gustia a que un caballo lo muerda y le arranque

los genitales sustituyendo la funcién de que el pa-

dre lo castra.

Este planteo sefala que esta angustia zoofdbica es
inmutada, sostenida por un peligro amenazante
gue indica que crea la represion. Discernido el pe-
ligro de castracion, el yo dara sefiales de angustia
inhibiendo el proceso de investidura amenazador
en el ello. Lo hace por medio de la instancia pla-
cer-displacer mientras que, al mismo tiempo, se
consuma la formacion de la fobia con la premisa
de una angustia de castracién asociada a la expre-
sién desfigurada de ser mordido por el caballo, en
lugar de ser castrado por el padre. La angustia de
la fobia es facultativa emergiendo cuando su obje-
to sustituto se percibe diciendo presente ante una
situacién de peligro. La fobia contiene caracter de
proyeccion por sustituir una pulsién interior por
un peligro de percepcidn exterior, brindando la
ventaja de poder protegerse mediante la huida,
acto imposible frente a un peligro interno.

Postfreudianos
Vv retorno a..

Partiendo de estos desarrollos, varios autores cer-
canos a Freud han trabajado y aportado sobre el
tema, aunque quizas sean Karl Abraham, Sandor
Ferenczi y Hélene Deutsch quienes mas lo hayan

desplegado.

Destacamos el trabajo de esta Ultima ya que en
el apartado “La fobia de las gallinas” de su libro
El psicoandlisis de las neurosis (1932) relaciona
detalladamente vinculos entre fobia e histeria y
fobia y obsesién llegando a situar a la fobia como
intermediaria entre histeria y perversion. Esta ob-
servacién queda detallada a partir del testimonio
del tratamiento de un joven de 20 aiios dirigido
a una consulta psicoanalitica por influjo de la fa-
milia, preocupada por su orientacion homosexual.
Este joven relata que, de nifio, iba con su madre a
alimentar gallinas. Este recorrido hace que obser-
ve detalladamente cdémo palpaba el orificio por
donde salian los huevos, vivencia que lo dirige a la
fantasia de darle a su madre los huevos que le fal-
tan. La cura fue guiada a partir del atravesamiento
de angustias que le producian tipicas crisis histé-
ricas. Posteriormente, estas observaciones contri-
buyeron para que Jacques Lacan pueda argumen-
tar cdmo se da la angustia y el sintoma fébico en
la infancia (Cfr. Lacan, 2008).

Mencionado Lacan, creemos clave detenernos
en algunos pasajes de su lectura, ya que desde
su retorno estuvo muy atento a desarrollos so-
bre la fobia y la angustia. Uno de los momentos
destacados para estos dos conceptos son los re-
visados en su seminario “La relacidon de objeto”
([1956-1957]1994) refiriendo que la fobia soporta
la especificidad de plantearse al modo de un sig-
nificante. Para Hans, el caballo sera el significante
que comanda toda una serie de significaciones.
El caballo como significante es una metafora que
sobrevendra a la espera de la intervencion del pa-
dre real, esto hace que el pequeno pueda intro-
ducirse en la operatoria de la castracién simbdlica
y asi simbolizar algo del goce félico. Este planteo
permite a Lacan acentuar el rol determinante que
tiene el complejo de castracién, rol que algunos
seguidores de Freud habian desestimado. Cuando
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Lacan plantea la angustia de castracién como nudo

tedrico y clinico, puede, entre varios desarrollos,

determinar el lugar de la fobia ante la misma.

Ademas, con Lacan comprendemos la equivalen-
cia existente entre la fobia y el mito, construccio-
nes que a partir del retorno al caso Hans realiza
en el marco de sus teorias sexuales infantiles, se-
falando las respuestas que justifican el momento
de pasaje de la relacién imaginaria con la madre
en torno al falo al juego de la castracidén simbélica
con el padre. Este transito es lo que genera las res-
puestas implicadas en el camino mismo de la fo-
bia. Muy detalladamente, Lacan sefiala que, para
Hans, su paso por la fobia queda singularizada por
una identificacion femenina que subscribe al fra-
caso de la transferencia de la castracién del padre
en hijo, es decir, de una segunda identificacion
al padre que da molde al yo ideal. Asi demuestra
que el objeto fdbico, al ponerse en funcién signi-
ficante, suple la angustia de la crisis edipica lla-
mando al Nombre del Padre y al padre imaginario,
armado de un padre poderoso por parte del nifio
para dar contrapeso al deseo del Otro materno.

Para representar esto mediante una formalizacién
Lacan recurre a lo que menciona como légica de
caucho, referencia topoldgica que tendrd mayor
exclusividad en su obra a partir de la década del
60, pero que ya aparece como anticipo en este
cuarto seminario. La topologia se define como
una geometria de goma brindando interesantes
recursos para lograr ciertas representaciones con

mayor detalle y profundidad. Pensar la fobia de

DW Madre

Nombre-del-Padre . Deseo de la Madfe.
/

Hans desde esta ldgica de caucho indica, en par-
te, la posibilidad de la resolucién de la misma, a
pesar de la fuerte inscripcidn materna existente,
en parte por la operatoria del objeto fébico como

significante que cumple funcién de metafora.

Para transmitir el lugar de la metafora como fun-
cion significante, Lacan situa fragmentos del poe-
ma de Victor Hugo “Booz dormido”, obra publicada
en 1842 como parte de su coleccién Los Burgraves.
Este drama histérico se centra en la historia biblica
de Ruth y Booz, basada en en el Antiguo Testamen-
to de la Biblia. La trama gira en torno a Ruth, una
mujer moabita que se convierte al judaismo y se
casa con Booz, un hombre judio. Lacan senala que
Booz, al remitir a su paternidad, anuncia que “Su
gavilla no era una gavilla avara ni odiosa...”. Rapi-
damente entendemos que una gavilla, un depdsito
de cereales, nunca podria ser avaro ni odioso. Los
atributos, o mejor dicho, la negacion de ellos seran
caracteristicas de Booz, exigiéndonos detenernos
en el posesivo “su” comprendiendo que la metafo-
ra va de cualquier gavilla a su gavilla, la de un Booz

ausente pero presente.

Con este ejemplo Lacan da lugar a la formalizacién
de la metédfora paterna, seiialando que alli el Nom-
bre del Padre es al Deseo de la madre como el De-
seo de la madre es a la x. Este nifio significado de
alguna manera por el Deseo de la madre es una
manera desconocida para él. Ademas, la impor-
tancia delax plantealaincégnita que representa al

nino el deseo materno en tanto deseo sustituido.

—» Nombre-del-Padre] _A_

Significado al sujeto Falo
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Esta formula queda complejizada para el pequefio
Hans, quien preso por la angustia ante la castra-
cion, construye el objeto fobico para suplir la fun-
cion paterna. Para esta, Lacan plantea la siguiente
escritura:

— M~ d +s

En el numerador entre los paréntesis, esta P, pa-
dre real, es decir, el padre de la realidad, el agen-
te de la castracion que soporta en si las carencias
inevitables. Sea por poco o sea por mucho es un
agente que nunca puede estar a la altura de las
circunstancias. Para el denominador encontramos
X, como Hans, anulado como vardn en los vaive-
nes de gozar de su pene o de quedar a merced
de M. La fase preedipica de Hans, guiada por lo
que el estrago del deseo materno produce, pone
en dudas ese nifio falo para ella o el poder gozar
de su falo a condicidn de dejar de serlo para la
madre. Esta fase queda en congruencia (~) con
lo que parece una Cinvertida (J) representa una
hoz, elemento cortante que simboliza la castra-
cion posibilitando tanto a la nifia como al varén

llegar a una significacién nueva.

Con esta formalizacién podemos resolver de
manera mas especifica las incapacidades de un
padre que no esta a la altura de las circunstan-

cias. La fobia aparecera con posterioridad como

defensa ante una angustia primaria pudiendo asi

transformarla y localizarla.

No es casual que Lacan vuelva sobre estos con-
ceptos en la Unica clase dictada en 1963 sobre el
fallido seminario “Los nombres del padre”, que se
ubica posterior al seminario dedicado a “La angus-
tia”. En esa clase del 20 de noviembre hace men-
cion a algunos de los puntos abordados antes,
desarrollos claves en la definicion de la angustia
como un afecto del sujeto, pero no afectado por
cualquier cosa sino por el deseo del Otro: d (A),
deseo no dialectizable dandole la especificidad de
ser un afecto que no engana al sujeto. A partir de
alli la angustia se piensa no sin objeto, siendo ese
el motivo por el cual Lacan se ve en parte llevado

a inventar su objeto a.

Creemos importante detenernos en lo que indica

sobre |la fobia en esta clase:

No es verdad que en la fobia el animal aparezca
como metdafora del padre. La fobia es solo el re-
torno de algo anterior, segun decia Freud refirién-
dose al Tétem. El tétem significa que el hombre
no tiene motivos para estar tan orgulloso por ser
el Ultimo de la creacién, ese que se hizo con barro,
lo que no se dice de ningun otro ser, se buscara

ancestros honorables. (Lacan, 2005, p.98).

Este parrafo enigmatico es pronunciado luego de
una detallada digresion respecto al pasaje bibli-
co del sacrificio de Abraham y la sustitucion de su
hijo Isaac por un carnero, historia que deja la mar-
ca para la division del goce de Dios, por un lado y

lo que la tradicién inaugura como deseo, por otro.

La fobia no sera la sustitucion del padre original
por un animal realizada por el nifio fébico, sino
gue pasara a ser el retorno de la tendencia de vol-
ver al Dios de los ancestros, pudiendo asi mitigar

parte de la angustia.
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consideraciones
finales

El ultimo punto en este recorrido es lo que Lacan
aborda en el seminario “De un Otro al otro” don-
de retoma los puntos tedricos sobre la fobia con
el fin de cierta redefinicion de la clinica de las per-
versiones y las neurosis a partir de la estructura
del Otro, determinadas por el objeto a. En la lec-
cion del 7 de mayo de 1969 le brinda a la fobia una
entidad particular revelando su verdadera funcion
sustituta del objeto de la angustia por un signifi-
cante en particular con efectos atemorizadores
pero que tranquiliza ante el enigma del objeto de
la angustia. La clinica lo atestigua, el Otro voraz
atrapay traga por la oralidad a quien vaya al lugar
de lo que le falta, por haberse identificado de ma-
nera narcisista con el falo imaginario que lo com-
pletaria. Por eso es que Lacan se atreve a ajustar
el lugar de la fobia como recurso para enfrentar la

angustia:

No debe verse la fobia en absoluto como
una entidad clinica, sino como una placa
giratoria. Ese es el punto que queria es-
bozar hoy. Ella vira muy frecuentemente
hacia los dos grandes 6rdenes de la neu-
rosis, histeria y neurosis obsesiva, tam-
bién realiza la unién con la estructura de
la perversidn, nos ilustra en suma sobre
todo tipo de consecuencias que tiene, y
gue no necesitan en absoluto limitarse a
un tema particular para ser perfectamen-
te perceptibles. Se trata mucho menos de
una entidad clinica aislable que de una

figura clinicamente ilustrada, de manera

brillante sin dudas, pero en contextos infi-
nitamente diversos. (Lacan, 2008, p.280)

Se trata de un gesto notable porque en este viraje
que realiza la fobia, el transito por esta permite
dejar de responder con angustia a la demanda del
Otro para orientarse a partir de su objeto frente a
este Otro.
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Es una exigencia de la
belleza, pero ante todo de la

memoria, imprimir una forma a
una duracion. Porque lo informe

es inasible, inmemorable. Con-
cebir su cita como una forma
fue para ellos particularmente
valioso, ya que su noche debia
permanecer sin mafana y solo
podria repetirse en el recuer-
do (...) el grado de velocidad
es directamente proporcional
a la intensidad del olvido (...)
nuestra época estd obsesiona-
da por el deseo de olvidar {(...)
acelera el paso por que quiere
que comprendamos que ya no
desea que la recordemos; que
estd harta de si misma.

Kundera, La lentitud.

Introduccion

En el siguiente trabajo abordaremos las trans-
formaciones socio-simbdlicas de los procesos de
subjetivacion y las relaciones comunitarias desde
la perspectiva del psicoandlisis y dos enfoques fi-
loséficos populares: Byung Chul Han y Franco Be-
rardi. En particular buscaremos dar cuenta de los
diferentes enfoques en torno al padecimiento, el
sufrimiento y las manifestaciones de angustia en
el contexto de aquello que Miller distinguié como
las mutaciones del orden simbdlico en el siglo XXI.
En general nos proponemos retomar la pregunta
por los modos de intervencién del psicoanalisis,
en su distincion fundamental respecto de los tra-
tamientos terapéuticos y comportamentales. En
este caso, buscaremos dar cuenta de la distincion
para la orientacidn clinica respectiva en un parti-
cular contraste entre el psicoanalisis y las perspec-

tivas ligadas a la concepcion moderna del sujeto.

A continuacién, proponemos un breve recorrido
por algunas puntualizaciones de la angustia en psi-
coanalisis. Desde alli buscaremos realizar articu-
laciones con analisis de época en el discurso psi-
coanalitico y en elaboraciones filosdficas recientes.
Finalmente abordaremos la pregunta por la clinica

en este contexto socio-simbdlico del siglo XXI.

Sobre la angustia

En las elaboraciones de Freud en Inhibicion sinto-
ma y angustia (1925) la angustia es comprendida
como un afecto-sefial relacionado con una separa-

cion o pérdida de objeto. En su interpretacion res-
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pectiva Lacan destaca que la angustia no carece
de objeto (Lacan, 1962-3, p.145). En este enfoque,
se trata del objeto a, causa del deseo, cuya senal
de aproximacion es la angustia. Entre los antece-
dentes de estas consideraciones podemos situar
las elaboraciones en torno al grafo del deseo en el
Seminario V (1957-1958). Alli distingue la deman-
da de la necesidad cuando esta se ve transforma-
da/interpretada al momento en que se dirige al
Otro (Lacan, 1957-1958, p.90). En esta dialéctica
del deseo el fantasma fija el deseo del Otro en el
objeto a, esto es, el objeto del deseo como res-
to de toda demanda (lbid., pp.450s.). Sin posible
satisfaccidon plena, la angustia surge cuando el
sujeto se aproxima a este hueco del deseo en su
relacion con el Otro (Lacan, 1962-3, p.52). En tal
sentido destaca su emergencia ante la falta de la
falta en relacién al deseo: la angustia testimonia
la carencia del apoyo que aporta la falta para que

se abra la dinamica del deseo (Ibid., p.64).

Otras coordenadas

Desde las indagaciones desarrolladas por Freud
en El malestar en la cultura (1930), hasta las lec-
turas planteadas por Lacan en su Seminario Vil
(1959-1960), se ha desarrollado una perspectiva
que comprende las construcciones comunitarias
a partir de los atolladeros de la pulsién y las dina-
micas del deseo. No obstante, el programa de la
civilizacion de esta época da lugar a nuevos sin-
tomas e intentos de arreglarselas con la angustia.
Miller destaca que desde comienzos del siglo XXI

se ha puesto de manifiesto una mutacion del or-

den simbdlico: el avance de la técnica, la veloci-
dad de la informacién, la nueva configuracién de
discursos e imaginarios sociales pueden leerse
junto a la declinacién del Nombre del Padre, la
proliferacion de identificaciones nacionalistas, de
género y religiosas, asi como también la tendencia
a una universalizacidn de los modos de gozar. En
especial, tal como subrayé Lacan, el ascenso al cé-
nit del cielo social del objeto a, en su dimension plus
de gozar (Lacan,1970, p.436) pone en primer lugar
la dilucidacién actual del imperativo al goce vy las

cuestiones en torno a la angustia.

Como indica Miller, un andlisis del orden simbo-
lico del siglo XXI implica una puesta al dia de las
condiciones y contexto para la practica analitica.
En este contexto subraya la reestructuraciéon de
los discursos de la ciencia y el capitalismo en sus
intentos de domesticacién de lo real. Por ello el
psicoanalisis se encuentra con una tarea: para en-
trar en el Siglo XXI, nuestra clinica deberd centrar-
se sobre el desbaratar la defensa, desordenar la
defensa contra lo real (Miller, 2014). En este mar-
co se actualiza la pregunta por las relaciones con
aquello que perturba o angustia, que se conecta
con el imperativo por el cual se impone al Otro el
propio modo de gozar bajo el nombre de demo-
cracia, lo cual co-implica la degradacidn del goce
del Otro (Miller, 2002-3, p.230). Ahora bien, pode-
mos encontrar otros enfoques de estas cuestiones

en elaboraciones filosoéficas recientes.
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LOS padecimientos

En efecto, la obra del filésofo Byung Chul Han
también analiza nuestra sociedad donde prima la
positividad plena y la mediacién tecnoldgica para
las relaciones humanas. Ello pone en evidencia
una tendencia a la hipertrofia ilimitada del ego y
la erosion creciente de los lazos comunitarios. En
este marco, la velocidad en el intercambio y los
imperativos discursivos de visibilidad total obtu-
ran la posible opinidn no estereotipada, en pos de
un lenguaje del rendimiento y la eficiencia. Asi, el
medio digital contribuye al surgimiento de la pro-
pia imagen reflejada, mediante la modulacidn del
aparato psiquico, al tiempo que reduce toda nega-
tividad que impida la optimizacién. En el mundo
digital la imagen de si se muestra a disposicién y
susceptible de totalizacién: como empresario de
si mismo, el ego se produce y se representa para
su propio consumo. Ello impacta en la salud men-
tal: la depresidn y el cansancio son el resultado de
las propias presiones de rendimiento, al tiempo
que se clausura la posibilidad de acontecimientos
para dar paso a la frenética acumulacién de meras
vivencias (Han, 2014, p.22).

En este marco, el fildsofo surcoreano valora la im-
portancia de desarrollar una mirada contemplati-
va para abandonar la relacion objetal y dominante
con el entorno. En esta linea, la tranquilidad en el
cultivo del jardin y las técnicas de vaciamiento del
deseo y el ego son sus propuestas frente a las ma-
nifestaciones actuales de angustia y padecimiento
(Han, 2019, pp.32, 73).

En una linea similar destacamos los andlisis de

las transformaciones simbdlicas y subjetivas en
el siglo XXI del italiano Franco Berardi. Su interés
reside en dar cuenta de la transformacion antro-
poldgica (cognitiva y emocional) en el marco de
la actual transicion tecnoldgica que se pone en
evidencia en la pérdida de capacidades humanas:
empatia; el pensamiento critico; el juicio ético,
entre otras. Ello se articula en el pasaje hacia un
modelo conectivo: para la interaccion cognitiva, el
individuo debe adaptarse al formato y sus enun-
ciaciones deben ser compatibles con el cddigo
del sistema tecnoldgico, precisamente alli donde
la mitologia se vuelve el modo predominante de
elaboracion mental. Como resultado de ello, las
dimensiones colectivas e individuales se ven redu-
cidas a cadenas de comportamiento automatico,
con una velocidad que hace imposible el proce-
samiento y las decisiones racionales, lo cual im-
plica una atrofia de las capacidades criticas y po-
liticas (Berardi, 2007, p.179). Con la proliferacion
ilimitada de signos que explotan la energia men-
tal aumenta mundialmente la tasa de suicidios y
el sufrimiento mental se globaliza: reduccién del
tiempo para los afectos, soledad, angustia, de-
presion, hiperactividad, trastorno por déficit de
atenciodn, dislexia, agresividad y miedo (Berardi,
2017, p.52).

En este contexto de re-antropologizacion huma-
na el filésofo italiano rechaza las propuestas de
resistencia (que entiende reaccionarias y tec-
nofdbicas), para plantear lineas de escape liga-
das a la estética y la imaginacion: desactivar los
automatismos técnicos del lenguaje, desvincu-
larse de las actuales conexiones, reavivar la in-
tensidad de la sensibilidad corporal y reactivar la

empatia emocional.
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Como puede entreverse, la cuestidon central de
estas lecturas remite a perspectivas que plantean
estas cuestiones en términos de individuo y de or-
ganismo entendido biolégicamente, lo cual supo-

ne: rectificacién, adaptacion, reconexién.

Frente a ello, en el texto ¢Desangustiar? (2004),
Laurent retoma las consideraciones de la angus-
tia para distinguir las terapias tendientes a hacer
desaparecer el sintoma. La clinica psicoanalitica,
en cambio, plantea establecer la funcion del sin-
toma. Si la angustia es un afecto que no engafia
(pues guia al sujeto hacia lo real), entonces es
una via propicia para introducir una pregunta
por el deseo en analisis. Por ello, hacer consistir
el sintoma es la via para interpretar el deseo: A
la inversa, cuando el sintoma no consiste, no se
llega a poner un punto de capiton a la angustia
(Laurent, 2004, p.3).
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Asi como hablamos de lo femenino en singular, ha-
blamos de los feminismos en plural, movimientos,
organizaciones y colectivos que se han ido ubican-
do en distintos momentos de la historia. “Analizar
los fendmenos de la civilizacidon no nos aleja de
una clinica de lo real, sino que permiten adoptar
una perspectiva necesaria para circunscribir este
real en su lugar”!. De ahi que la eclosion de los
feminismos puede ser una pista que nos ayude a
ubicar lo que no cesa de no escribirse a pesar de

sus diversos intentos de escritura.

Desde esta perspectiva me interesa poner a la
conversacion el llamado Feminismo bastardo del
colectivo Mujeres Creando. Movimiento boliviano
feminista-anarquista, nacido en 1992, que tiene la
calle, como principal escenario politico, el grafi-
ti, el performance y el Parlamento de las mujeres?
como expresion e instrumento de lucha. El colec-
tivo produce una gama de intervenciones, teatro
callejero y acciones decididas de intervencion a
instituciones publicas, como respuesta a la ausen-
cia y retardacion de justicia en casos de violencia
contra la mujer, adolescentes y nifias: violacidn,
incesto, femicidios, violencia econdmica. Esta
compuesto por mujeres de diferentes origenes
culturales, raciales, sociales, y etarios. Su princi-
pal representante es Maria Galindo, autora, entre
otros, del libro Feminismo bastardo.

Galindo, cuestiona permanentemente al Otro,
lldmese éste, el Estado y sus instituciones, el Pre-
sidente de la Nacidn, Butler o Federici. Existe un
llamamiento de Galindo a romper con las genea-
logias y la academia en tanto ésta construye un
discurso que vuelve al mismo lugar. Es un rasgo de

nuestro tiempo dira:

La muerte politica de los Che Guevara (...) la muer-
te del guerrillero no en batalla, sino en el descré-

dito. La nulidad e inutilidad de su campo de ba-

talla y de su heroismo. Lo que nos interesa es el
desafio que surge de esta ausencia (...), de este va-
cio. (...) Lo interesante es que esto que parece ser
un momento de derrota marcado por la orfandad
que deja el héroe, para nosotras es un desafio.
Interpretamos el vacio de vanguardia, la ausencia
de caudillo redentor (...) como marcas de nuestro
tiempo de lucha, que constituyen un impulso radi-

cal para reinventarlo todo.

Hoy podemos afirmar como punto de partida que:
ningun acto heroico como lucha social nos sirve,
el acto heroico salvador ha perdido su sentido y
valor. El acto de inmolacién y martirio también.
Estamos muriendo y siendo asesinadas (...) estos
no son actos de martirio, son muertes andénimas

sin espectacularidad.

Galindo nos plantea claramente, los efectos de
evaporacién del padre, del padre del amor, del
padre simbdlico, y del velo que cae con él. Miller
(2018) nos recuerda que el Edipo no se sostendria
como prioritario indefinidamente y plantea la pre-
gunta: ¢el padre o lo peor? 3 De esto también da
cuenta Galindo en su texto Feminismo bastardo,
de ese padre que “ya no es eficaz ni operativo,
del cual no conviene la nostalgia ni la afloranza”?,

pero que, sin embargo, no deja de dirigirse a él.

Ahora, como efecto de la evaporacion del padre,
los modos de goce no encuentran el limite posibi-
litado por el orden simbdlico ordenado a partir de
un Otro consistente y la huella, la cicatriz de esa
evaporacion se verifica, como bien subraya Lacan
en su “Nota sobre el padre”> en los fendmenos de
la segregacion, de la cual tampoco son exentos
muchos de los llamados feminismos contempord-
neos. En este punto no deja de resonar el signifi-
cante “bastardo” como “lo que esta fuera de”, “lo
ilegitimo”, “lo no reconocido”, “lo Unico que quie-

ro es poder nacer de nuevo de mi misma. Como
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paria y bastarda”®. Bastarda “esa palabra que (...)
golpea en el presente del insulto, pero también en
la violencia original que invoca, es elegida por Ma-
ria Galindo para resignificarla y nombrar su idea
de feminismo”’ El feminismo es un proyecto de
transformacion social posibilitado desde un lugar

planteado como bastardo.

Propuesta desde el Feminismo Bastardo, de hacer
con la segregacion desde el lugar de lo segregado,
reivindicando “la desidentificacion de género como
movilizadora de transformaciones fundamentales,
(...) la desidentificacion nacional para declarar-
nos parias y no pertenecientes a un estado, (...) la
desobediencia con los mandatos familiares”®. Una
suerte de autodeterminacién a la orden en un “im-
pulso radical para reinventarlo todo”° un impulso

maniaco, que intenta forcluir lo real en juego.

Naparstek (2018) en su comentario acerca del en-
cuentro de Miller con Christine Angot, resalta lo
“insoportable del padre” de la época: “Miller nos
habla de un padre que se encuentra en el campo
del goce, sin pudor. Un padre que esta fuera del de-
seo. Que no soporta coartar en su fin a las pulsio-
nes. Sin nostalgia se puede decir que ya no vivimos
en la época del nombre del padre. (...). Ahora en el
tiempo actual nos enfrentamos a ese padre real e
insoportable”® y sus consecuentes efectos en los
nuevos sintomas que intentan lidiar con lo real sin
velo y la consecuente angustia. Surgen asi estas
nuevas modalidades sintomaticas, intentos por las
vias de movimientos como estos colectivos femi-
nistas que intentan un “No a lo peor” y no es preci-
samente por la via de la negociacion, sino en actos
decididos, que buscan visibilizar las estructuras de
poder, la corrupcion, la perversién institucional. Ac-
tos decididos que no son sin su envés. Actos que
plantea Galindo que “nos despiertan, incomodan,

(...) nos acercan a lo imposible, lo terco, lo indémi-

to”. Subrayo lo terco y lo indémito, donde se pone
de manifiesto una voluntad férrea que puede acer-
car en muchos casos mas al lado de la inexistencia

de la excepcién que al no-todo femenino.

Miller (2010) se pregunta: “¢Qué quiere la mujer?
(...) ella quiere querer (...) porque querer el acto,
una voluntad es un goce (...) es un goce especial-
mente recortado en la feminidad (...) dije que habia
afinidades entre la feminidad y la voluntad y que es
del lado de la mujer que la voluntad se desprende

con un caracter absoluto, infinito, incondicionado.**

Un infinito, incondicionado que estd mas cerca de
la inexistencia de la excepcion, que del no-todo
femenino que tiene una pata en el falo. Inexisten-
cia de la excepcion que nos orienta en el modo de
pensar la épocay el real que se juega, que no seria
el del goce femenino, sino el de un goce sin restric-
cion. Es el lado de la devastacion, el lado “Medea”
gue no le tiene miedo a nada y devasta a la mane-
ra de “Atila”, lo que se encuentra a su paso. Justa-
mente es desde este goce sin restriccion en el que
llegan muchos de los casos que atendemos en la
practica, que nos plantean, el repensar la posicion
del analista en la transferencia, en su acto. Casos
que llegan desde el acting out, del pasaje al acto,
del lado de la urgencia, del desamparo mas radi-
cal y la consecuente angustia. Alojar, dar la palabra,
ubicar lo real en juego. Suena fantastico, pero en
la época de los no- incautos, del que no cree en el
Otro, ni en la palabra y menos en el inconsciente,
esto hace de la practica un gran desafio a pensar e
inventar en la singularidad de cada caso; invencio-
nes del analista, que tendran que ver también con
su estilo, su propio analisis y control de su acto, un
analista que acompafie a producir un texto, a que
de eso que no cesa de no escribirse, algo pueda es-
criturarse para a su vez ir puntuando, recortando,

haciendo escansiones con su acto.
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Resumen

Ante los cambios ocurridos durante los ultimos
anos, se observa un pasaje desde una subjetivi-
dad epocal caracterizada por el desborde del goce
pulsional (“impossible is nothing”) a una confron-
tada al advenimiento de un imposible que retorna
y que exige una respuesta extrema del sujeto (“all

inll

En concordancia con el malestar contemporaneo
identificado por diversas fuentes académicas fue-
ra de nuestro campo disciplinar, asi como por la
producciones audiovisuales contemporaneas que
han mostrado resonancias y reconocimiento mun-
dial, se elucubran cuatro respuestas del sujeto a la
deslocalizacidn de la angustia en la época del Otro
que no existe: la restitucion del Otro, el desplaza-

miento del Otro, el “all out” y el “all in or nothing”.

Este afio se cumplen dos décadas desde que Adi-
das (2004) lanzd su exitosa campafia “Impossible
is Nothing”. Los psicoanalistas rapidamente ob-
servaron que, en esta maxima aparentemente
inspiradora, se cifraba una mortifera demanda del
Otro. Ideas tales como que el individuo podra en-
frentar todos los desafios o que no hay metas inal-
canzables tienen su inquietante realizacion en esa
ubicua y acritica idea de meritocracia que exalta
las figuras de los self made men de nuestra época:
Steve Jobs, Bill Gates, Jeff Bezos, Elon Musk...

Lo cierto es que esta designacion epocal es casi
un lugar comun entre los analistas. Llevamos ob-
servando su aparicion muy tempranamente y se
sigue sosteniendo hasta nuestros dias (Hartmann
y Povilaitis, 2006; Derezesky, 2008; Mozzi, 2011;
Avila y Digirénimo, 2011; Garcia, 2018; Amor,

2020; Alvarez Baydn, 2021; Sinatra, 2022; Pelenur,
2024).

El discurso capitalista, en su circuito sin castra-
cion, promueve un taponamiento del deseo al
demandar un consumo ilimitado. La subjetividad
contemporanea es la del hedonismo, de la des-
mesura, de los excesos. Los sintomas epocales se
asocian a este consumo desbocado: toxicomanias,
ludopatia, los trastornos de conducta alimentaria,
etc. (Mas, 2017). En la actualidad todos somos
adictos, ya no necesariamente de sustancias, sino
también de objetos de consumo (compras, porno-
grafia, deporte, etc).

Paraddjicamente, el malestar ya no estaria asocia-
do a la frustracidon de la satisfaccion libidinal, sino
muy por el contrario, a una homogeneizacion de
los modos de gozar y a un rechazo de la falta y de

la division subjetiva.

No obstante, como analistas nho debemos mante-
nernos ajenos a los cambios que ha experimen-
tado la sociedad en los ultimos afios. Nos es licito
preguntarnos por la vigencia del “impossible is no-
thing” o si acaso los efectos del discurso capitalista
han sufrido variaciones en la subjetividad contem-

poranea.

iSintomas de

Es cierto que los trastornos de ansiedad (4,2% de
la poblacién mundial), la depresidn (3,9%), las to-
xicomanias (3,3%) y los trastornos de conducta
alimentaria siguen figurando entre los proble-

mas de salud mas importantes en la actualidad
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(OMS, 2022; OPS, 2024).

No obstante, se hace relevante ampliar la lectura
sobre el malestar contemporaneo. Centrarse en
las estadisticas sobre la prevalencia de las llama-
das enfermedades mentales puede oscurecer el
panorama, ya que éstas sdlo consideran aquellos
cuadros que el discurso psi ha recortado del males-
tar en la cultura y etiquetado como “trastornos”.
Es razonable pensar que existen otros malestares
gue no se asocian con la nomenclatura diagndsti-
ca actualmente establecida por la psiquiatria o la

psicologia mainstream.

Desde los albores de nuestra disciplina, los ana-
listas nos hemos nutrido de otras fuentes para
caracterizar la subjetividad contemporanea y el
malestar de la época, tales como los estudios an-
tropoldgicos, las producciones culturales, el arte,
etc. Tales manifestaciones tienen la ventaja de en-
contrarse menos afectadas por la operacion psi,
gue tiende a reducir e individualizar el malestar,

desconociendo la dimensién del Otro.

Situando el

A un nivel meramente descriptivo, es interesan-
te constatar que actualmente aquellos temas que
mas preocupan a las personas a nivel mundial —
segun el sondeo longitudinal que realiza IPSOS
(2024)— estan asociados a: la inflacién (33%);
crimen y violencia (30%); pobreza e inequidad so-
cial (29%); desempleo (27%) y corrupcidn politica/
financiera (25%). Si bien los porcentajes pueden
variar de pais en pais, se trata de tendencias de
un orden global.

Desglosemos estas categorias para intentar apre-
hender cémo se articulan con la subjetividad con-

temporanea:

La preocupacion por la inflacidn y el costo de la
vida, que afecta muy especialmente a algunos
paises en Latinoamérica, es un fendmeno relati-
vamente reciente, con un auge a partir de 2021y
muy probablemente asociado a los efectos de la
pandemia COVID-19. Se enmarca en una conste-
lacion de otros factores econdmicos que afectan a
la actual generacidn y que la distinguen de las ge-
neraciones anteriores. De hecho, diversos anali-
sis, muestran que la actual generacidn de adultos
se encuentra en una condicién de vulnerabilidad
econdmica significativamente mdas marcada que
sus antecesores (Bloomberg, 2024; CNN, 2024;
Fortune, 2024; The Washington Post, 2024).

En primer lugar, asistimos a una precarizacion del
trabajo, con un mercado laboral cada vez mas in-
formal, mas inestable y con menos beneficios so-
ciales (Vives, Valdebenito, Baeza, 2019). A esto se
le agrega, el explosivo aumento de la desigualdad
econdémica en las ultimas dos décadas: el 50% de
la poblacion mundial controla el 2% de la riqueza,
mientras que el 1% de la poblacién mundial con-
trola casi el 40% (World Inequality Report, 2022).

Por otro lado, en relacién al factor politico, se ha
seflalado que actualmente asistimos a una “rece-

sionh democratica”:

La recesion se expresa en el bajo apoyo que tie-
ne la democracia, el aumento de la indiferencia al
tipo de régimen, la preferencia y actitudes a favor
del autoritarismo, el desplome del desempefio de
los gobiernos y de la imagen de los partidos politi-
cos. La democracia en varios paises se encuentra
en estado critico, mientras otros ya no tienen de-

mocracia (Latinobarémetro, 2023, p. 1).
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Como efecto, nuestras sociedades se han vuelto
cada vez mas vulnerables al autoritarismo y al po-
pulismo. La postura que va ganando terreno es ca-
racterizada en el siguiente recorte: “No me impor-
taria que un gobierno no democratico llegara al
poder si resuelve los problemas” (Latinobaréme-
tro, 2023, p. 41). Alternativas que antes hubiesen
sido descartadas, ahora son consideradas como

viables ante la situacién actual.

Un tercer factor es el relacionado con el cambio
climatico, el cual ha instalado un escenario des-
moralizador respecto del futuro del planeta y del
nuestro como especie. Posiblemente se trate de la
primera vez en la historia, que un relato con tintes
apocalipticos no es producto de las creencias eso-
téricas o la religién, sino que cuenta con un apoyo
transversal por parte de la comunidad cientifica.

Se trata de factores epocales que no estaban pre-
sentes en el momento del surgimiento del “Im-
possible is Nothing” (Adidas, 2004) y que cierta-
mente le imprimen una impronta especifica. La
negacidon del imposible esta llegando a su fin. Se
percibe mas bien el retorno de un imposible y esto
ubica al sujeto en una posicion distinta, donde se
ve arrastrado a barajar posibilidades extremas, no
previamente consideradas (o derechamente des-

cartadas).

La inmixidon de Otredad con la que trabajamos en
psicoanalisis nos obliga a repensar los efectos que
tienen estos cambios en nuestra caracterizacion

de la subjetividad de la época.

El juego

Esta produccién estrenada en 2021 detenta el
puesto indiscutido de la serie mas vista en la his-
toria de la ubicua plataforma de streaming Net-
flix. Relata el periplo de un grupo de personas que
ha sido convocado en una competencia mortal,
del cual el Unico sobreviviente obtendra un exor-
bitante premio en metdlico. La historia confronta
tempranamente a los participantes con el horror
de esta experiencia y les da la posibilidad de sa-
lir del juego. Todos lo hacen. Sin embargo, el re-
torno a sus vidas cotidianas los hace reconocer
una verdad no menos escandalosa: quizas darle
una chance al pandemonium les permita darle
un vuelco a su miseria ordinaria. A lo largo de los
capitulos nos familiarizamos con distintos perso-
najes que estan dispuestos a apostar el todo por
el todo en esta competencia para salir de sus asfi-

xiantes condiciones existenciales.

El juego del calamar (Hwang, 2021) no nos pre-
senta una situacion desconocida: dos afios antes
otra produccién coreana, Parasite (Bong, 2019),
fue el primer filme internacional en ganar en la
categoria Mejor Pelicula en la historia de los Pre-
mios Oscar. El largometraje nos presenta la histo-
ria de una familia de precarias condiciones eco-
némicas que incurre en una serie de intrigas para
lograr asegurar su supervivencia usufructuando

de una familia adinerada.

El juego del calamar y Parasite comparten algo
qgue deberia llamarnos la atencion: estas produc-
ciones no provienen de algun pais del paupérrimo
sur global, sino de una de las economias mas pu-
jantes de Oriente, considerada uno de los tigres
asiaticos: Corea del Sur. Una economia considera-
da entre las 15 mds importantes del mundo (Fon-
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do Monetario Internacional, 2023; Banco Mun-
dial, 2022), con uno de los sistemas educativos
mas competitivos y, sin embargo, con los menores
indices de apoyo social, salud, balance vida-tra-
bajo y satisfaccién general entre los paises de la
OCDE (2024). Cuenta a su vez con la infame mar-
ca de ser el pais con mayor tasa de suicidios por
cada 100 mil habitantes al mismo tiempo que po-

see menor tasa de fertilidad del mundo (Statista,
2023; 2024).

El incontestable reconocimiento de las men-
cionadas producciones audiovisuales coreanas
no radica en que nos presenten la alegoria de
un futuro desesperanzador en una cultura des-
conocida. M3ds bien, caracterizan un presente
cada vez mds insoportable, una experiencia que
vemos que se cuela en cada sociedad a lo largo

I [

del globo. Perfila la siguiente etapa al “impos-
sible is nothing” que caracterizaba al discurso

capitalista de la década anterior.

Del “impossible is
nothing” al

Después de la exitosisima campafna de “Impossi-
ble is nothing” de 2004, Adidas presenté una nue-
va campana mundial en 2011 intitulada: “All-in”.
Esta frase cuenta con al menos dos acepciones en
lengua inglesa: la primera, referida tipicamente al
juego del pdker, y quiere decir “apostarlo todo”,

“todo o nada”. La segunda acepcidn irébnicamen-

te quiere decir “exhausto”. Afirmamos que esta
consigna representa la subjetividad actual. La ne-
gacion del imposible llega a su fin: hay un impo-
sible. Y frente al imposible inminente que lo asfi-
xia (econdmica, politica, medioambientalmente),
el sujeto ha de tomar una decision. Una decisidn
extrema, impensada, horrorosa. Apostarlo todo a

una ilusion.

SQué
consecuencias pard
la articulacion

La nuestra es una época del Otro que no existe
(Miller y Laurent, 2005). Lo cual no es lo mismo
gue decir que no haya nada del orden del Otro. Es
importante esta diferencia, ya que la angustia es
un fendmeno que se articula precisamente en la

relacién entre el sujeto y el Otro.

El Otro que no existe, segun Miller (2016 [2011]),
refiere a la caida del Nombre-del-Padre. El Otro,
en tanto personificacién de una autoridad ultima,
es lo que deja de operar. No obstante, su condi-
cion de lugar de lenguaje, de tesoro significante, se
mantiene. De ahi que Lacan paulatinamente fuese
abandonando el matema A (o A barrado) por el par
S,-S,.

Traemos a colacidn las palabras de Miller (2007,
p. 23): “éQué es lo que angustia? Una férmula de

Lacan, muy comoda, nos responde que lo que an-
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gustia es el deseo del Otro”.

En la medida en que el Otro no existe, el gatillante
de la angustia se deslocaliza. ¢éCémo responde el
sujeto ante esta deslocalizacién? Miller (2007) nos
dird que la respuesta del sujeto es por la via fantas-
matica.

Podriamos elucubrar, por ejemplo, que ante el
desorden simbdlico producto de la caida del
Nombre-del-Padre —y que actualmente obser-
vamos en la desconfianza politica y el descrédito
en las instituciones— una de las respuestas fan-
tasmaticas del sujeto es el intento de restitucion
de ese Nombre-del-Padre. ¢Cémo? A través del
voto de confianza en los discursos autoritarios
y/o populistas que se revisten de un semblante
de completud y prometen una restitucion ante la
crisis actual. En los ultimos aflos hemos asistido a
la asuncion al poder (por via democratica) a una
serie de personajes que han representado posi-
ciones extremistas y casi caricaturescas. Trump,
Bolsonaro, Milei... por mencionar nombres en
nuestro continente. A esta solucién podriamos

denominarla: restitucion del Otro.

Otra salida ante el mismo panorama, es la busque-
da del Otro en otra escena. Aqui el sujeto puede
sostener lailusion de que la solucidn a su malestar
se encuentra, por ejemplo, en otro pais. Esto da
pie a las masivas migraciones de las que hemos
sido testigos en los ultimos afios tanto en Amé-
rica como en Europa y que cada vez mds toman
parte en el malestar de los sujetos que acuden a
nuestros consultorios. A esta solucién la denomi-

namos: desplazamiento del Otro.

Una version mas extrema de esta fuga hacia la

otra escena —donde la salida fantasmatica falla—
podemos identificarla con una caida de la escena,
la cual coincide con la estructura del pasaje al acto
(Lacan, 1962-63 [2007]). Como veiamos mas arriba,
el acto del suicidio tiene una altisima prevalencia en
Corea, pais donde las condiciones epocales han sido
llevadas al extremo. No es un fenédmeno acotado a
las pujantes economias asiaticas (ej. Japdén, Corea)
0 a los paises ndérdicos, como solia creerse. Actual-
mente representa la 42 causa de muerte entre los j6-
venes (15 a 29 anos) a nivel mundial (OMS, 2023). A
esta solucidn del sujeto podriamos denominar como
“all in” —en su acepcion de exhausted— o también

“all out”.

Como ultimo recurso, el sujeto puede negar radi-
calmente la existencia del Otro. Esta alternativa
abre la dimension criminal. Aqui cabe distinguir
entre al menos dos tipos de delincuentes (Mollo,
2010): uno que responde a la exigencia de goce
capitalista (ese que tiene las mismas ambiciones
de dinero, éxito, fama y consumo) y otro que, ad-
vertido de que el Otro de la ley es un semblante,
pareciera actuar sin angustia, sin ningln mira-
miento por las consecuencias de sus actos. Este
sujeto pareciera dispuesto a todo, incluso a morir
“en su ley”. Es la respuesta “all in or nothing”.

Cconclusiones

Un analisis del malestar epocal —a partir tanto
de otras disciplinas, asi como de reconocidas pro-
ducciones audiovisuales— nos exige reconsiderar
la validez de la consigna “impossible is nothing”
para caracterizar la subjetividad contemporanea.
Se barajan cuatro posibles respuestas fantasmati-
cas a la deslocalizacidn de la angustia en la época

del Otro que no existe. Estas cuatro salidas, dan
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cuenta de importantes cambios que observamos

en el malestar contemporaneo.
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“Emergieron, en su lugar,

a la luz de los faroles, dos pe-
lotones de extrafios individuos.
Andaban en formacion de tres
en tres, con extrafio paso em-
barazado, la cabeza inclinada
hacia adelante y los brazos rigi-
dos. Llevaban en la cabeza una
gorra comica e iban vestidos
con un largo balandrdn a rayas
que aun de noche y de lejos se
adivinaba sucio y desgarrado.
Describieron un amplio

circulo alrededor de nosotros,
sin acercdrsenos y, en silencio,
empezaron a afanarse con
nuestros equipajes y a subiry a
bajar de los vagones vacios.
Nosotros nos mirabamos

sin decir palabra. Todo era
incomprensible y loco, pero
habiamos comprendido algo.
Esta era la metamorfosis que
nos esperaba. Maniana mismo

4

seriamos nosotros una cosa asi”

Primo Levi, Si esto es un hombre

INntroduccion

Este trabajo se propone investigar las coordena-
das de una clinica diferencial de la angustia, a par-
tir de ciertas presentaciones actuales, donde el

cuerpo se expone como escenario privilegiado del

sufrimiento. Alli encontramos la frecuente recu-
rrencia que hoy alcanzan los llamados ataques de
panico. ¢Qué relaciones podemos entablar entre la
angustia, el cuerpo y el panico? Esta pregunta sera
crucial y orientativa del recorrido de este trabajo
a fin de discernir la diferencia entre ubicar la an-
gustia en la clinica, cuya historia antecede a Freud,
de una clinica diferencial de la angustia, donde las
ensefianzas del psicoanalisis seran una clave funda-

mental de lectura.

La angustia

Freud a lo largo de su obra, se orienta por el vector
del sintoma. Lo entiende como un malestar, que
interroga, concierne y conlleva una busqueda de
respuestas que se resuelven por la via del descifra-
miento. Llegado a 1926, propone incluir a la inhi-

bicion y a la angustia en una serie clinica tripartita.

El tratamiento de la inhibicidn y de la angustia con-
fluyen en la construccién del sintoma en anadlisis.
Se trata de sintomatizar la inhibicién y de ubicar a
la angustia como la seial que motoriza al aparato
psiquico para la defensa y consecuente formacion

del sintoma.

Esta manera de concebir a la angustia y al sinto-
ma, nos permite afirmar que “no hay clinica sin

angustia”.

Desde esta perspectiva, la angustia es uno de los
resortes fundamentales del recorrido de un ana-
lisis. Puede estar al principio motorizando la con-
sulta o se puede generar en el curso del mismo
producto de la transferencia e interpretacion, si en-

tendemos que es por esas vias por donde se tocan
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los nucleos, los puntos nodales de la posicion del

sujeto respecto de su sufrimiento.

Si estos nucleos no se tocan, si no hay un correlato
afectivo en el andlisis, el desarrollo de las entrevis-
tas no es mas que un puro bla bla bla. Asi lo expresa
Freud en su temprana Comunicacion preliminar al
afirmar que un recordar no acompanado de afecto

es del todo ineficaz (1).

La angustia es entonces, un afecto nuclear, dificil
de aprehender por su relacion de borde entre lo
psiquico y lo somatico. Tiene su sede en el yo y se
vive a través de sensaciones displacenteras corpo-
rales. Lacan, siguiendo esta pista, la define como
afecto de excepcidn, signo de que algo real, que se
escapa a la elaboracion, se presenta en el camino

del sujeto.

El trabajo de un analisis ird transformando la re-
lacién con la angustia. Freud, en el texto Andlisis
terminable e interminable nombra la diferencia
producida entre el comienzo y el final como acota-

miento de angustia.

Es interesante que de ninguna manera propone una
disolucién final, sino una transformacién que hace
de la angustia una sefial, un recurso, un instrumento
frente a las contingencias posibles que, via el esce-
nario del cuerpo, anuncian la proximidad de un real.
En términos freudianos, se trata de la proximidad de
un peligro que sacude la organizacién del yo y por lo

tanto pone en jaque la unidad corporal.

Entonces, es una evidencia clinica, que transitar un

andlisis “no es sin angustia”.

Pero, la intencién de este trabajo no es solo verifi-
car el caracter princeps de la angustia en la clinica
sino de revisar las coordenadas actuales para ha-

blar de una clinica de la angustia.

Las pistas de undad

Podemos resaltar una clinica de la angustia pre-

sente en Freud desde el comienzo de su obra.

Claro que es una clinica mas morigerada, a dife-

rencia de la de hoy, proliferada.

Por ejemplo, 1895, en Sobre la justificacion de se-
parar de la neurastenia el grupo de las neurosis
de angustia, Freud detalla el ataque panico, que
luego, se replica en el DSM.

Son tiempos iniciales del psicoanalisis, donde po-
demos apreciar una nosologia simple compuesta

por dos grandes grupos.

Un grupo, mas conocido, al que Freud destina ma-
yor interés en funcidn del caudal de la demanda,
donde el sintoma signa el resultado de la opera-
cién psiquica de la defensa. Se trata de la lucha
contra representaciones intolerables, cargadas
de un sentido sexual traumdtico. En funcién de
dicha operacién de defensa se van constituyendo
las distintas entidades clinicas: histeria, neurosis

obsesiva, fobias, paranoia y psicosis alucinatorias.

Pero también describe otro grupo bajo el nombre
de neurosis, donde localiza un conjunto de pre-
sentaciones clinicas que incluyen, por un lado, a
las neurastenias de Beard -una entidad que alcan-
za gran difusiéon en Norteamérica y Europa- y un
grupo que él mismo propone como novedad y al
gue denomina neurosis de angustia. Podemos su-
poner que Freud, aprovechando el reconocimien-
to que logra la neurastenia en esa época, agrega
en el mismo grupo a la nueva entidad. De esta ma-

nera da un paso crucial al incluir a la angustia en
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el campo de la psicopatologia. E incluso plantear,

de manera original, que una de sus versiones po-

sibles es el ataque de panico.

Este subgrupo que luego, a partir del 1900, pre-
cisa con el nombre de “neurosis actuales” tiene
como etiologia, la invasién de excitacién sexual
somatica. Se trata de un quantum que sacude la
organizacion del yo con consecuencias en el plano
del cuerpo. Es el cuerpo el escenario y la causa del
sufrimiento y no una representacion intolerable.

Este acento puesto en la angustia, y su posible
declinacidon en panico, como acontecimiento de
cuerpo, es pasible de ser leido a la luz de nuestra
época. Si entendemos que hoy el sintoma se pre-
senta, con frecuencia, un poco flaco, desnutrido
de sentidos referidos a verdades reprimidas- re-

presentaciones intolerables.

Hoy encontramos en la clinica sintomas que no
estan tan dispuestos a hablar, a asociar, mas silen-
ciosos que charlatanes, donde hay que forzar la
palabra, donde la palabra no brota al modo de las

pacientes histéricas de Freud.

En esta época muchas demandas, consultas giran

alrededor de la angustia y el panico.

Donde el cuerpo es patognomdnicamente el re-
sorte silencioso del sufrimiento.

El cuerpo de

El tema de la angustia fue considerado desde el
comienzo de la clinica psiquiatrica en los finales
del S. 18, pero toma auge a mitad del S. 19 con
la influencia de la fenomenologia y el existen-

cialismo.

Es interesante destacar que desde Legrand de Saul,
Wernicke, Morel, Whestphal, Beard, Heckker, Jas-
pers y hasta llegando a Ey, hay un acuerdo de resal-
tar que la sede de la angustia es el cuerpo. Los sig-
nos patognomanicos son ahogos, vértigo, mareos

y a veces ideas de muerte, enfermedad o locura.

En ese sentido, Ey la define como “el aguijon de la
angustia, que es llamado de nuestro destino, sor-

da resonancia de nuestra eleccion” (2).

iAhora bien, una cosa es que la sede sea el cuerpo y
otra que sea por el cuerpo! Esta diferencia es la que

propongo leer a la luz de una clinica de la angustia.

Plantear, como lo hace la psiquiatria que el esce-
nario es el cuerpo no resuelve el tema que justa-
mente presenta el panico, donde se puede cons-
tatar que lo que estd en juego no es un escenario
sino una causa. Esto nos permite arribar a la hi-
potesis de articular el panico con la amenaza de

poder perder la unidad, el contorno del cuerpo.

El cuerpo en

Podemos tomar algunas referencias del campo de
la filosofia y sociologia que nos permiten leer la
época, y especialmente el enfoque que hoy recae

sobre el cuerpo.

Eric Sadin en varios de sus libros, lee la época bajo
la égida de un nuevo ethos, un nuevo hombre
que se cree dueiio de si mismo, independiente de
toda determinacién que provenga del Otro social.
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Empresario de si mismo, debe proponerse y hacer
lo que quiera. Para ello la cibernética y la inteli-
gencia artificial le aportan una herramienta a la
medida de semejante proyecto. Pero lo que ter-
mina corroborando el autor, es que el resultado
obtenido es un hombre dependiente y consumido
por los mismos dispositivos que produce. Nombra
a los objetos tecnolégicos, “camaras decompre-
soras”, “sopapas catdrticas” (3) ya que comienzan
con una funcidn catartica y de-compresora, pero
terminan siendo verdaderas jaulas cibernéticas,
que apresan nuestro tiempo y sobre todo nues-
tros cuerpos dejandolos anestesiados, dormidos,

desvitalizados.

El fildsofo coreano, Byung-Chul Han (4), describe
una sociedad regida hoy por un ideal de transpa-
rencia que sumerge al sujeto en un suefo de li-
bertad, del que despierta atado a un sistema de
control y vigilancia. Esposado como cliente vir-
tual, queda capturado por un pandptico digital. La
transparencia en definitiva es una cruda exposi-
cion a la que califica de obscena y que distingue
del plano de la mediacién, de la representacion.

En esa linea, Gerar Wacjman (5) menciona la ex-
periencia llevada a cabo por un grupo de cientifi-
cos japoneses que, a través de mutaciones gené-
ticas en el laboratorio, han logrado, para su mejor

estudio, hacer transparente la piel de la rana.

é¢Acaso somos todos ranas expuestas a las

practicas de laboratorio?

En nuestra época, el cruce del discurso capitalis-
ta y de la ciencia ha potenciado las incidencias
de los laboratorios en nuestros cuerpos, para lo
mejor y para lo peor también. En ese sentido, la
angustia y su declinacién en panico es la ultima
barrera defensiva frente a la amenaza de perder

el cuerpo, su unidad, su contorno, su espesor, su

piel. Esta época potencia esa amenaza, la radica-
liza. Lacan lo dice con mucha claridad al afirmar
qgue la angustia es el miedo al miedo, de perder
nuestro cuerpo (6). Es la razén por la cual, los psi-
coanalistas estamos a la orden del dia, recibiendo
estas demandas y ofertando un dispositivo, el del
psicoanalisis de orientacidn lacaniana que no solo
aloja y resalta la angustia en la clinica, sino que da

lugar a una clinica diferencial de la angustia.
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El movimiento de

Uno de los hechos que experimento en la préctica
cotidiana, en el testimonio clinico de las personas
gue acuden —ya sea en las instituciones que fre-
cuento o en mi propio consultorio— es un feno-
meno de bdscula entre la errancia (o el extravio)
y la urgencia. Diferentes modalidades alternantes
entre la errancia y la urgencia. Respecto de esta
ultima voy a destacar una modalidad especifica
de la urgencia que es la angustia —bien podriamos

agregar otras dos: el trauma vy la perplejidad—.

Aquellos sujetos que se presentan descarriados,
sin brajula, sin ancla, como existencias flotantes,
muestran las consecuencias de eso que Lacan
llamé la “evaporacién del padre” —su cicatriz— o
el dominio absoluto del deseo de la madre bajo
un “orden de hierro”. En el otro movimiento de
la bascula tenemos la efraccidn de la cadena sig-
nificante con la manifestacién de fenédmenos de
sinsentido, de vértigo y de desvalimiento propios

de la urgencia subjetiva.

Observamos aqui dos ejes contrapuestos: un eje
sincrénico y un eje diacrénico (angustia y extravio).
Hay un impulso, dice Lacan, de algo que continuda
andando cuando se detiene aquello que lo propul-
sa. Hay algo que “sigue corriendo aun”?, pero a la
vez esta el corte, aquello a partir de lo cual las cosas
no pueden continuar como vienen. Con estos dos
ejes estoy intentando ilustrar algo que de manera
sencilla comenta Lacan en un escrito muy tempra-
no titulado “La agresividad en psicoanalisis” y es
gue nuestra praxis se desarrolla en la interseccidn

de dos categorias: tiempo y espacio. Es en el espa-

cio en donde se desenvuelve la dimension de los
sintomas y es en el tiempo donde e expresa la an-
gustia y su incidencia®. Es evidente que toda nues-
tra clinica se vuelca en esos dos ejes: entre tiempo
y espacio, entre sincronia y diacronia o —siguiendo
la vertiente que exploramos en este escrito— entre

angustia y extravio.

“SUbitamente,

Desde luego, en tiempos de Freud —y un poco antes
también—, el extravio no era un problema sino mas
bien un ambito de exploracién; recordemos el lu-
gar que tenian las “réveries” para un tal Rousseau,
su autoexilio en Suiza y sus excursiones e interna-
ciones en el lago Bienne en la isla de Saint Pierre. O
todo el movimiento romantico aleman con Goethe
a la cabeza y el “joven Werther” y el movimiento
Sturm und Drang. Hoy la errancia es la condicion
del sujeto moderno que navega en ese “mundillo
solitario de la multitud moderna” sin encontrar su
propia ancla, un universo organizado por referen-
cias fragiles* Es el hombre de hoy que se pierde en
esa multitud, hasta que —en el mejor de los casos—,
se produce un corte sincrdnico, una “sincopa”, una

discontinuidad en el tempo vital.

Subitamente, de golpe... es ahi donde Lacan loca-
liza el fendmeno de la angustia como parte de lo
unheimichkeit (la inquietante extrafieza). Y es, en-
tonces, donde es preciso captar “aquello que, en

el mundo, no puede decirse”>

Vamos al teatro, se apagan las luces y, sibitamen-
te, de golpe, se levanta el teldn. ¢Qué experimen-

tamos ahi? Un breve momento de angustia sin el
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cual el efecto de lo tragico y lo cdmico —a fortiori-
careceria de valor. Recuerdo, al respecto, un ejem-
plo divertido que utilizd6 German Garcia en su curso
al relatar una escena en la cual se levanta el telén y
aparece el actor en el escenario, pero tropieza y cae:
efecto cdmico en la audiencia. No se levanta: efecto

tragico. ¢ Previo a eso que tenemos? Angustia.

Salir a la escend

Diré que aun para captar el hilo del Witz freudiano es
preciso atrapar un tiempo anterior ligado no a la chis-

pa ni a lo comico (satisfaccion) sino a una inhibicion.
Se levanta el teldn...

Autores del campo fenomenoldgico como Klaus
Conrad® se ocuparon del “trema” que es una ex-
presidn extraida del argot teatral y que se describe
como un estado de tension por el que pasan los
actores antes de subir a escena. Del mismo modo
le ocurre al conferencista, al musico o al politico;
todo aquél que llega a exponerse pasa por la lla-
mada, también, “fiebre de candilejas”. En pocas
palabras, se trata de esa sensacidn febril e inquie-
tante de “encontrarse a la luz”. Conrad describe el
trema como el prodromo del desencadenamiento
psicotico, el cual generalmente “es trémulo, ator-
mentador e incontrolable” y fruto de “una tension
horrible””- Al mismo tiempo, este autor ubica una
topologia de la situacién al hablar de un “campo es-
trechado”, alguien a quien se le han cerrado todas
las barreras y del cual no puede salir. El actor, por
caso, puede a ultimo momento renunciar y huir del
campo (de la escena) “pero mientras no lo haga,

sino que espere a su salida a escena, no tiene li-

bertad”®. Es algo que Conrad reconoce cabalmente

como un estado de urgencia.

Lacan, por su parte, destaca que se trata de la in-
quietante extrafieza, de lo Unheimlich que se en-
marca en la angustia y se relaciona con la “escena
del mundo”. Subitamente, de golpe, se levanta el te-
I6n y aparece esa apertura, ese “corte neto”® que no
es otra cosa que el funcionamiento del significante
en lo real lo cual hace aparecer el afecto que no es
del orden del sentimiento sino del “presentimiento”
—aclara Lacan—. Es decir, aquello que esta antes del
nacimiento del sentimiento, antes de la mentira sen-

timental®. Es ahi donde surge esa “certeza atroz”.

Clinica

La angustia como fenémeno sincrénico y sincopal
reproduce en la urgencia subjetiva una clinica del
enigma homoéloga a la perplejidad en la psicosis.
Es una clinica de la pregunta “équé me quieres?”,
équé objeto soy para el Otro? Pero si hiciéramos
deslazar esa pregunta hacia las estructuras y los ti-
pos clinicos nos encontramos con que en la histe-
ria esa pregunta toma la forma del ser femenino:
équé quiere una mujer? —siguiendo la via del “Was
will das Weib?” freudiano—, ese es su “teatro pri-
vado”. En la obsesidn, en tanto dialecto de la histe-
ria, esa pregunta adquiere una mayor complejidad
y va avanzando peligrosamente hacia la muerte,
esa es su “religion privada”. En la fobia, lo que sur-
ge es mas bien el impasse de la pregunta; el fébi-
co es aquel a quien la angustia le impide formular
la pregunta “équé me quieres?” y gira en torno a
eso (es la famosa “placa giratoria”). En la paranoia,

el enigma acerca del deseo del Otro no se articu-
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la mediante una pregunta sino en funcién de una
respuesta anticipada y redoblada por una certeza:
“me goza”; en eso se basa su “filosofia privada”. En
la esquizofrenia, esa certeza redoblada no tiene lo-
calizaciéon en el Otro sino que deviene “lenguaje de

drgano” —segun la feliz expresién freudiana’-.

He desplegado aqui una serie de estéticas, algunas
de las cuales extraje de la transmisidon de German
Garcia (el “teatro privado”, la “religion privada” y
la “filosofia privada”), a los efectos de situar las
consecuencias sincrdnicas de la angustia. Lo que
para Lacan se pone de relieve aqui es una “falta

I”

radical” ya que se produce en la “constituciéon
misma de la subjetividad”*2. Ahora bien, esa falta,
eso que accedemos en el analisis a partir de algo
perdido, no es otra cosa que un “pedazo de cuer-
po”3. El “Inter faeces et urinam nascimur”, segun
refiere San Agustin, es una manera de hablar del
objeto a como producto, producto de lo que no
puede decirse del Otro. Y “eso que no puede de-
cirse como efecto de verdad se transporta a lo que

no puede decirse como producto o caida”.

LA inestabilidad

La condicidn humana es inestable y esa inestabilidad
humana posee una mayor variabilidad de lo que se
cree. La angustia como eje contrapuesto a la diacro-
nia y a la errancia (a la inestabilidad) es un corte a
ese discurrir y un modo de frenar el extravio'®. No
obstante, no es una salida en si misma sino —mas

precisamente— la condicidn necesaria para la salida.

Un hombre demanda analisis. Siendo varios afios un

contratista del Estado se retira de su trabajo pues

ya tiene dinero e inversiones suficientes como para
vivir con tranquilidad el resto de su vida. Cuenta
con muchos contactos importantes y con dos o tres
operaciones, donde hace de intermediario, puede
vivir tranquilo varios afios. Sin embargo, no puede
disfrutar de su nueva vida. Se angustia. Habla de su
padre, quien durante su infancia “fue y vino hasta
no regresar mas”. En su vida adulta, fue a buscarlo
y a rescatarlo econémicamente. Afirma ser alguien
que se hizo “practicamente solo”. Durante toda una
época se precipitd a la errancia y al consumo de dro-
gas, aunque —aclara— “siempre tuve un método con
el que programé mi vida”. Ese método vy, posterior-
mente, el lugar que adquirid el trabajo, operaron
como anclaje y funcionaron mucho mejor que un
padre. Actualmente, el analisis devela que ser el “in-
termediario”, el dejar pasar a través suyo negocios,
es un lugar diferente del que surgiera en algun tiem-
po como ser el soporte angustioso del Otro paterno

o el mero extravio adolescente.

Notas

1 Parte de este escrito estd inspirado en la conferencia
“Angustia y extravio” dictada en las Jornadas de de la Bi-
blioteca Analitica de Jujuy “Los enigmas de la angustia”,
diciembre de 2023. https://www.youtube.com/watch?-
v=5kNTk-vzKsE

2 Lacan, J. Seminario 21 “Les non-dupes errent” (1973-
1974), clase 1 del 13-11-1973 (inédito).

3 Cf. Lacan, J. “La agresividad en psicoandlisis”, en Escritos 1,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

4 Cf. Lacan, J. El Seminario, libro 3 “Las psicosis” (1955-
1956), Buenos Aires, Paidos, 1997

5 Lacan, J. El Seminario, libro 10 “La angustia” (1963-1964),

Buenos Aires, Paidds, 2006, p. 86.

6 Conrad, K. La esquizofrenia incipiente. Intento de un andli-
sis de la forma del delirio, Madrid, Alambra, 1963.

7 Ibid. p. 32.

8 Ibid.

9 Lacan, J., op. cit. p. 87

10 Cf. Lacan, J. El Seminario, libro 23 “El sinthome” (1975-
1976), Buenos Aires, Paidds, 2006, pp. 63-64.

11 Cf. Freud, S. “Lo inconsciente”, en Obras Completas, Vol.

XIV, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.

12 Lacan, J. El Seminario, libro 10, op.cit. p. 148

13 Ibid.

14 Lacan hace referencia al “vago goce” y a la inestabilidad huma-
na “le branlage humain” en la primera clase del Seminario 21.
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“El ideal del yo es un or-
ganismo de defensa perpetua-
do por el yo

para prolongar la satis-
faccion del sujeto.

Pero es también la fun-

cion mds deprimente en el sen-
tido psiquidtrico del término”

Lacan, Jacques. (1953-54)

En la convocatoria a este nuevo numero de la
revista (a)nudos hay una invitacién a la conver-
sacion, pero no se trata de una conversacion sin
topico, sino alrededor del eje angustia-impossible

is nothing.

Podemos observar alli dos polos que representan,
por un lado, un espiritu de época, contenido en esa
frase “impossible is nothing” -un universal- y del
otro, un afecto particularisimo, la angustia, no en
tanto que sea atributo de uno solo, sino en lo que
refiere a la significacion del fendmeno en el caso a

Caso.

Ahora bien, lo que intentaremos en este trabajo
es sefialar, en primer lugar, una dificultad en ese
guion que une angustia e impossible is nothing, y
cémo, a través de algunas rectificaciones, podre-
mos acceder a una articulacion entre los concep-

tos.

¢Cémo haremos ese trayecto? A través de ubicar
cierta tipologia -vamos a decir- contempordanea,
donde difusamente se presenta un sintoma
marcado por la errancia, pacientes nominados
como desbrujulados, desabonados del inconscien-

te, etcétera. En estos casos el concepto de angus-

tia como afecto ligado a la presencia del deseo del
Otro parece flaquear, ya que el mismo lugar del
Otro parece inexistente. Situacién que los ubica en
una especie de entrevistas preliminares a las entre-

vistas preliminares.

Veremos qué puede hacer el psicoandlisis ahi, con

sus artilugios.

Impossible
IS Nothing

Bajo este slogan se resume el espiritu de época de
la actualidad. De alguna manera se articula con lo
gue planteaba Jacques Lacan entre el Seminario
17 El reverso del psicoandlisis de 1969-1970, con
la nocion de “discursos”; y la conferencia pronun-
ciada en Milan titulada Del discurso psicoanalitico
de 1972, donde propone el “pseudo-discurso ca-

pitalista”.

Para Jacques Lacan, los discursos son una forma
de hacer lazo social, con sus posibilidades e impo-
sibilidades. Podemos pensar en la relacion entre
el amo vy el esclavo, entre la histérica y su parte-
naire, entre el maestro y el alumno, y entre ana-

lista y analizante.

La novedad que propone el pseudo-discurso capi-
talista es que, en lugar de un giro de los elemen-
tos de la estructura, hay una sustitucion del signi-
ficante amo (S,) por el sujeto barrado ($) lo que
deviene en que el sujeto ya no es representado
por un significante para otro significante, sino que
seria agente de su propio discurso. Este cambio de
posicidn alivianaria al sujeto de las determinacio-

nes simbdlicas alienantes.

Por otro lado, en este pseudo-discurso se borra la

doble barra que determina una imposibilidad de
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acceder al lugar de la verdad. De esta manera, no
se oficia ningun corte, estableciendo un circuito
continuo en donde todos los elementos pueden
ponerse en relacion. Esto no es sin consecuencias,
ya que se rechaza la esencia misma del sujeto del

inconsciente: aquello que lo habla y constituye

como tal.

Bajo estas premisas, se me ocurrié en primer lu-
gar presentar una manera de escribir el discurso
capitalista en serie. Mas alld de su formulacidn,
o bien de su escritura en términos de cuatro lu-
gares, por la indicacion de las flechas, mds bien
puede pensarse como un circuito, es decir, $ - S,
-S,-aobienS -S,-a-SobienS,-a-$-S oa-
S- S,- S, lo cual grafica el movimiento sin freno de
los elementos en la estructura, ya que no hay //,

es decir imposibilidad.

Esta falta de imposibilidad esta signada por la au-
sencia de la falta, del agujero, y es una de las ma-
neras en que podemos acercarnos a esos indivi-
duos que circulan aferrados a significantes solos,
0 a gadgets que les defienden de la experiencia
del vacio, que aparece como una especie de teldn

de fondo.

Nieves Soria nos dice, que el sujeto usa su “falta
en ser, del sintoma, como motor del movimiento
incesante del mercado, que en su articulacién con
la tecno-ciencia ofrecerd siempre un nuevo obje-
to, que dara a cada instante la ilusién de suturar la
carencia de ser estructural.” (2019, p. 821) y agre-
ga “el sujeto barrado ya no es aqui el sujeto del in-
consciente, sino un sujeto que carece de un goce
que lo complete (...) estudiado y utilizado por el
discurso publicitario para dar sustancia episddica

descartable a los fantasmas” (2019, p. 821).

Por otro lado, que de alguna manera se grafica

por el pseudo discurso escrito en serie, la época

da cuenta de un imperativo que empuja a la hiper-
quinesia; a la actividad y busqueda constante del
mayor rendimiento posible. Los individuos deben
trabajar para derribar todos los umbrales que le
impidan conseguir la mayor expresién de su po-
tencial, en todos los ambitos de su vida. Si bien
este imperativo puede nombrarse como un ideal,
este no parece equivocarse con la nocién de Ideal
en psicoandlisis, que remite a un contexto mas
bien edipico. Lo que podemos observar es que es-
tos ideales responden mas bien al super-yo en su
conexion con la pulsién de muerte, e imprime en
los individuos una tonalidad sombria, tanto en los
que triunfan como en lo que fracasan en el cum-

plimiento del imperativo.
En ese sentido, Roberto Bertholet apunta que:

si el Ideal del yo, en términos
de Freud, es el significante que,
extraido del campo del Otro, se
convierte en brujula del deseo y
asi tramita la falta en ser -a través
no sélo de la identificacién-alie-
nacion sino también colaboran-
do en la formacion de sintomas-,
estamos, en cambio, en una épo-
ca en la que es el superyd quien
domina la escena; ese superyd
que fusionando el S1 vy el a, em-
puja a un goce donde el deseo ya
no funciona como defensa ni da
lugar a la falta o a lo imposible.
(...) Se confirma, entonces, la co-
nexion intima entre la pulsién de
muerte y el narcisismo. (2010, p.
72)

De todas formas, a los fines de este escrito nos in-
teresa dar cuenta de cuando estas dos vias fraca-

san -por la via del gadget o por la via de los idea-
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Desbrujulados,
Errantes,
Desabonados

Si nos guiamos por lo que plantea Roberto Ber-
tholet “es la época de los desenganados del Ideal,
del padre, de la autoridad, del Otro (...) [Donde
el individuo] encuentra satisfaccion en su posicion
de goce, disfruta de su modo de intentar eludir
la falta y el vacio de sentido”: una de las carac-
teristicas de estos individuos desbrujulados es la
desconfianza frente al saber, el rehusamiento a

enfrentarse con la castracion, propia o ajena.

Por otro lado, Nieves Soria lleva las cosas un poco
mas alld, cuando plantea que “encontramos cada
vez mas casos en los que (...) el sujeto se aferra a
nominaciones rigidas, que constituyen un verdade-
ro orden de hierro. Las mismas dan cuenta del as-
censo del fanatismo, el racismo y la intolerancia en
nuestra época. (2019, p. 822)” en consonancia con
lo que planteaba Eric Laurent en El orden simbdlico
en el Siglo XXI (2012) “Ante la falla en los semblan-
tes, que se profundiza, sale a la luz un doble deseo,
segln la ley de hierro del superyd. Por un lado, un
invasivo llamado a la seguridad (...) Por otro, la fas-
cinacion para vivirse como una maquina finalmen-

te liberada de los semblantes” (p. 4).

Coincide con lo que encontramos en los textos
consultados: parece haber una coincidencia al
ubicar al significante del-nombre-del-padre como
una referencia a la hora de orientar al sujeto en
cuanto al deseo y al goce. En ese sentido, tanto

la pluralizacién de los nombres del padre, como

la sustitucion del S, por el S en el lugar del agen-
te en el pseudo discurso capitalista arroja como
consecuencia un individuo desbrujulado, sumido
en la errancia, y que no establece una creencia en
el saber inconsciente. Estas coordenadas lo ubica-
rian por fuera de un dispositivo analitico, pero lo
que sucede es que, de alguna manera, algunos de

ellos incursionan en nuestros consultorios.

No resulta muy claro el porqué, ya que presu-
miblemente pospandemia se haya instalado una
idea de la necesidad social de salud mental, o bien
que, tal como dice Miller en Psicoandlisis y psico-
terapia (1994) el propio psicoanalisis se ubique
como una mercancia mas. Pero en tanto mercan-
cia mas para el consumo, la consulta con un ana-

lista podria ejercer una diferencia.

¢Quéesloquepodriahacerladiferenciaenestecaso?

Podemosresponderclaramente:Eldeseodelanalista.

Hacia un horizonte
de posibilidades
e imposibilidades

CUYO sendero es el
fracaso y no una
restauracion del

orden

La pregunta que surge es, frente a este estado de
cosas ¢ Qué podemos hacer? Miller en su alocucidn
titulada Una fantasia propone lo siguiente: “no
faltan los psicoanalistas (...) que suefian (...) con
la idea de volver a poner el orden del discurso del

amo en su lugar. (...) donde el psicoandlisis consis-
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tiria de ahora en mas en pasar a los famosos suje-
tos sin brujula los significantes amo de la tradicién”
(2004. p. 3).

Y continda “La practica lacaniana no puede tener
otro principio, si se distingue de las otras, que
“eso fracasa”. La practica lacaniana, fracasa. (...)
este fracaso es la manifestacion de la relacion a un
imposible” (2004, p. 3).

Esta podria ser una primera indicacion de ese plus
gue ofrece el psicoanalisis-mercancia, que incluye
una brecha, un fallo, un no-saber, que puede con-
trabandearse bajo un semblante de saber, prestigio,
o enrealidad, cualquier semblante. Miller lo dice cla-
ramente, apostar a un fallo en lugar de una vuelta a
las tradiciones. Ahora bien, ese agujero ¢ Podriamos

emparentarlo con el deseo del analista?

Tal vez sea una versidn reduccionista del concepto
deseo del analista, pero al menos podemos obser-
var que frente al imperativo de funcionamiento y
de sentido, algo falla, en algun lugar aparece un

paréntesis, una pausa.

En ese sentido, Eric Laurent nos dice que “Nues-
tro horizonte es el de un analista vacio, que esta
advertido de su goce, pero que sabe, mas alla del
agujero en el orden simbdlico, instalarse en la po-
sicion de aquel que puede perturbar la defensa
(...) como psicoanalista trauma.” (Paladino. 2015.
p. 3) En sintonia, Nieves Soria dice que “el psicoa-
nalisis propone un discurso que surge como rever-
so exacto del discurso del amo (...) Una invencién
singular, producto de un encuentro amoroso, la
transferencia analitica. (...) ¢éEn qué consiste dicho
tratamiento? El analista no se sostiene de ningun
ideal, de ningun S1” (2019, p. 824).

Estas dos referencias son muy precisas a la hora
de pensar el dispositivo clinico en la época, ya que

no suponen un sujeto de entrada, se apuesta al

surgimiento de ese sujeto en el mismo dispositi-
vo. En el caso especifico de ese individuo que ve-
nimos planteando, atracado con sus gadgets, Nie-

ves Soria, para el analista propone que:

se coloca antes del sujeto, pero
no como el gadget-trampa del
mercado, que busca suturar mo-
mentdneamente la divisidon-, sino
gue se anticipa (...) haciendo
presente ese real que no hace
mas que traer a la sesion la falla
estructural que lo habita, alli
donde no es, no es uno, no es
ese, mucho menos su imagen

o su yo. Encarna esa falla, ese
agujero, y se queda alli, presen-
te, en acto —aun-en-cuerpo dird
Lacan- sosteniendo la abertura,
la hiancia, el lapsus, la una equi-
vocacion. (2019. p. 823)

Este movimiento podria generar una brecha en

ese funcionamiento en circuito, ya que:

a diferencia del discurso capitalista, pone al sujeto
(...) a decir su sintoma, y a inventarlo. Alli se en-
contrard con las huellas de esas marcas que vinie-
ron del Otro, con su inconsciente, (...) que se hace
presente en sus suefios, en sus descuidos, en sus

lapsus y sus actos fallidos. (Soria. 2019. p. 824)

Por el otro lado, pensamos también en un indi-
viduo aferrado con tenacidad a la colonizacién
superyoica de ciertos ideales. En ese sentido dice
Laurent en La aurora del sintoma, texto incluido

en Ciudades analiticas:

El psicoanalista no puede preten-
der aportar (...) un alivio de su
culpabilidad respecto del ideal.

Por el contrario, se trata mas
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bien de hacerle soportar la in-
consistencia del Otro sin por ello
ceder al imperativo de goce del
superyd. Se trataria de situar al
sujeto en su relacidn con el goce,
en una posicion tal que gozar sea
posible sin constituirse por ello
en la ley de bronce de su existen-
cia (...) se trata de situar al sujeto
en una posicion de “serenidad”
respecto del goce.” (2004. p.137)

Por otra parte, en ¢ Desangustiar?, articulo que for-
ma parte del mismo libro, propone una relacién de
a tres: Sintoma, deseo y angustia, trio que puede
aparecer bajo transferencia, y que es de gran im-
portancia ya que, retomando a Lacan nos dice:

La angustia es un afecto que no engafia. Guia al
sujeto neurdtico hacia lo real (...) no engaiia (...)
en tanto plantea la buena pregunta, aquella del
deseo. Estamos angustiados cuando no sabemos
lo que el Otro quiere de nosotros (...) hacer surgir
la pregunta por el deseo, pero ¢coémo? (...) hacer

consistir el sintoma. (2004. pp. 9-10).

ldedal del yo,
superyo, sintoma,
angustia

Si volvemos al acapite de este trabajo podemos
observar cémo ya desde el comienzo mismo de su
ensefanza Lacan conecta los puntos de relacidn
entre el Ideal del Yo y el Super-yo, y con ese factor
“deprimente” en relacién al no-cumplimiento de
una satisfaccién. En ese pasaje se observa cdmo

tras ciertos ideales se puede esconder un vacio

ocupado por la severidad del superyd. De todas
formas, en la ensefianza de Lacan estariamos a
unos veinte anos de la orden de jGoza! y muchos

mas de nuestra actualidad.

Lo importante del trayecto emprendido es apos-
tar que frente a un imperativo de funcionamiento
y sentido, se oponga un fracaso, un agujero, una
brecha. Pero, al mismo tiempo, que no se presen-
te del modo catastréfico en que se presentan los
fracasos frente a lo que llamamos “ideales”. En-
tre estos dos polos es por donde, quiza, podamos
apostar a la orientacién del sintoma y de la angus-
tia, como un primer momento donde pueda apa-
recer un sujeto alli donde hay un individuo circu-

lando incesantemente entre cuatro términos.
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Lo mds profundo es la piel

Paul Valéry. 1932

Resumen

La adolescencia, entendida como construccion,
resulta inseparable de las coyunturas sociohistd-
ricas en las cuales se forja. Adolescer en una épo-
ca dominada por el discurso capitalista no puede
sino adquirir rasgos particulares. A lo largo de este
escrito se propone caracterizar algunas de las for-
mas que asume el devenir sujeto adolescente en
un tiempo que hace gala del rechazo de la castra-
cion y lo simbdlico, que prescinde del lazo social e
invoca a gozar sin limites. En este contexto, la an-
gustia se hace presente y el sujeto procura hallar
formas de arreglarselas con ese afecto acudiendo
compulsivamente a la realizaciéon de cortes en su
cuerpo, verdaderas marcaciones que detentan un

sentido que no se agota en la lesidn tisular.

El término adolescencia puede ser conceptualiza-
do desde diversos paradigmas. Es posible hablar
de una adolescencia cronoldgica, una bioldgica,
una psicoldgica, socioldgica e incluso estética o
artistica, lo que deja claro que resulta imposible
definir la nocién de modo univoco o libre de con-
troversias ya que ninguna de estas conceptuali-
zaciones resulta coincidente (Miller, 2015). Esto
permite comprender que la adolescencia es una

construccion y como tal siempre tributaria de los

discursos que le ofrecen contexto y que ordenan
las relaciones entre los sujetos, a la vez que es po-
sible pensar que si la adolescencia es una cons-
truccion (significante) resulta factible su de-cons-

truccion.

Segun Miller (2015) el psicoanalisis se encarga
de tres cuestiones en relacién a la adolescencia:
la salida de la infancia, esto es el momento de la
pubertad; la diferencia de los sexos, es decir el co-
nocimiento de la diferencia sexual y su asuncién;
y finalmente, la intromision del adulto en el nifio,
los modos de articulacion del yo ideal y del ideal
del yo, que se soportan en las tesituras freudianas
respecto del narcisismo y su reconfiguracién en la
pubertad, sumado a las postulaciones lacanianas
en relacion con la “intromision” (del mensaje) del

adulto en el nifo.

Estos tres elementos constantes son atravesados
y urdidos por los discursos epocales que imprimen
un sello Unico al adolescer de cada época. Por tan-
to, no es posible realizar ningun sefialamiento so-
bre las adolescencias y los adolescentes sin tener
en cuenta las caracteristicas del momento histori-

co que le ofrece marco a ese proceso vital.

Tal como advirtiese Lacan ([1953] 2007) “Me-
jor pues que renuncie quien no pueda unir a su

horizonte la subjetividad de la época” (p.138).

Mucho se ha dicho y escrito respecto de las carac-
teristicas del tiempo que discurre. Desde postu-
ras tales como la de Lipovetsky quien no duda en

afirmar:

Ya no estamos en la sociedad del consumo, sino
en la del hiperconsumo, aplicada a la postmoder-
nidad. En la década del cincuenta o sesenta habia
un televisor, un teléfono y un automavil por fami-
lia. El consumo era colectivo, familiar. Hoy, vemos

un pluriequipamiento de los hogares, ya que alli
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donde antes existia equipamiento colectivo, aho-
ra existe equipamiento por persona. Vemos una
hiperindividualizaciéon del consumo. Incluso los

hogares de los desempleados tienen hasta tres
televisores (2022).

El autor indica que antes el consumo era “ostenta-
torio”, se lo utilizaba como un medio para impre-
sionar o buscar algun estatus frente al entorno.
Hoy, el consumo compra y busca otras ganancias
en el nivel personal: placer, emocién, aventura,
comunicacion con el préjimo, experiencias ludi-
cas. Argumenta que el consumo de hoy crea algo
del orden de lo relacional, se utiliza para estar en

contacto con quienes nos rodean.

Sostiene que el sujeto ha pasado del capitalismo
de produccion al capitalismo cultural y de un con-
sumidor de estatus a otro de tipo emocional y ato-
mizado donde el sujeto ya no compra para otros
sino para si mismo, en una suerte de intimizacion
del acto donde se busca sentir, vivir experiencias
nuevas. Esta conducta resulta paraddjica porque
a pesar de ser emocional, no es un consumo im-
pulsivo, sino reflexivo e informado. Se trata de
un neoconsumidor, mientras mas compra, mayor
conciencia ecoldgica y preocupacion sanitaria de-

muestra.

Byung-Chul Han (2022), por su parte, afirma que
se vive hoy en una sociedad narcisista, en la que
se fomenta el culto al cuerpo, a la imagen, a la
fama y al éxito personal. Este narcisismo provoca
aislamiento, impide a los sujetos relacionarse entre
si y conduce a perder el sentido de realidad. Alega
que el “régimen de la informacién” ha sustituido al
“régimen disciplinario”, esto es que de la explota-
cion de cuerpos y energias se ha pasado a la explo-
tacién de los datos. Hoy la detentacion del poder
no esta vinculada con la posesién de los medios de

produccidn sino con el acceso a la informacién, que

se utiliza para la vigilancia psicopolitica y el pronés-
tico del comportamiento individual. Han sostiene
que, en esta sociedad marcada por el dataismo, lo
que se produce es una “crisis de la verdad”. Indi-
ca que la crisis de la verdad se extiende cuando la
sociedad se desintegra en agrupaciones entre las
cuales ya no es posible ninglin entendimiento, nin-
guna designacion vinculante de las cosas. El mundo
comun se pierde e incluso el lenguaje comun acaba

por perderse.

El fildsofo considera que la verdad es un regula-
dor social, una idea reguladora de la sociedad. El
nuevo nihilismo se expresa como sintoma de la
sociedad de la informacién y se gesta dentro del
proceso destructivo en el que el discurso se desin-
tegra en informacién, lo que conduce a la crisis de
la democracia (p.74). La verdad ejerce una fuerza
centripeta que une a la sociedad; en contrapartida
la fuerza centrifuga propia de la informacion tiene

un efecto destructivo sobre la cohesion social.

El nuevo nihilismo no supone que la mentira se
haga pasar por verdad o que la verdad sea difa-
mada como mentira. Se trata mas bien de que se
socava la distincién entre verdad y mentira, “la
verdad se desintegra en polvo informativo arras-

trado por el viento digital” (p.73).

En el régimen de la informacidn el sujeto no es
ddcil ni obediente. Se cree libre, auténtico y crea-
tivo; se produce y se realiza a si mismo. Este suje-
to, que también se realiza como objeto es simulta-
neamente victima y victimario. Ya no se trata del
sujeto que era parte de una masa que lo invisi-
bilizaba, sino que el habitante del mundo digita-
lizado es alguien con un ‘perfil’; de modo que el
régimen de la informacién capta a los individuos
mediante la elaboracion de perfiles de comporta-
miento (p.83). Esto lleva a sostener que el sujeto

consumidor/productor ostenta una falsa percep-
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cion de libertad cuando en realidad esta atrapado
por la informacion que comunican y producen, el
sujeto esta preso de grilletes invisibles en una car-
cel transparente, una caverna de cristal que no se
percibe tras la ilusién de la libertad total. “En Ila
prisidn digital como zona de bienestar inteligente

no hay resistencia al régimen imperante. El like ex-

cluye toda revolucién” (p. 85).

Muchas de los aspectos que esbozan estos fild-
sofos fueron anticipadas y descriptas por Lacan
en 1972 al presentar el discurso capitalista, sur-
gido de la formalizacion algebraica del capitalis-
mo, tema recurrente en sus consideraciones de la

época.

Este discurso resulta un viraje del discurso del
Amo y muestra la inversidon de lugares que se
produce entre el significante Amo (S1) y el sujeto
guedando el primero como verdad y el segundo
como agente. La relacidn entre el agente y el Otro
desaparece y la verdad queda ahora regida por el
sujeto y ya no, fuera de circuito. Aqui se afirma
una relacion con el objeto de la satisfaccion, lo
qgue hace que el lazo social quede excluido y que,
por lo tanto, este discurso se diferencie de los
otros formalizados previamente, o que incluso no

sea propiamente un discurso.

En el capitalismo hay relacién directa con la sa-
tisfaccidn. Si antes el goce se encontraba articu-
lado con el saber y la verdad, ahora, ha perdido
sus amarras simbdlicas. Minado el lazo social que
permitia dar tratamiento al goce, la sociedad ca-
pitalista confronta con un goce desregulado. “El
capitalismo no produce nada o, mejor dicho, pro-
duce nada, ese decir: ese resto improductivo -plus
de goce- que retorna sobre el sujeto en la figura
del consumo” (Esborraz, 2021, p. 239).

Soler (1996) subraya que Lacan invierte el orden

de las letras del discurso del Amo para marcar que
el saber en la produccién de letosas no obedece al
significante Amo. Esto inscribe también una trans-
formacion del sujeto, que se emancipa del signifi-
cante Amo, que antes lo representaba. Un nuevo
amo prorrumpe, ya no es el S1sino el objeto a, re-
presentados por los tecno-objetos (p.92). El suje-
to capitalista no estd en relacién con otro (sujeto),
sino con objetos plus de goce que acrecientan su
narcisismo a condicién de anularlo como sujeto; a
su vez el saber se dedica a la produccién de obje-
tos, ya no responde a una demanda, sino que las

implanta con su oferta.

En la sociedad capitalista el Amo es el objeto, pero
no se trata de un objeto que interrogue al sujeto
sino de un objeto que conduce inexorablemente
a la insatisfaccién y el vacio con lo cual el sujeto
del deseo queda al servicio de las producciones
del mercado.

Miller (2015) indica que el discurso de la ciencia
colma de objetos, mercancias que, en lugar de
funcionar como objeto a causa de deseo, son ob-
jeto a-tapdn, que es aquel que intentamos usar

para tapar un agujero imposible de tapar (p.33).

El mercado provee una serie de objetos, adqui-
ribles y acumulables, que se promocionan como
capaces de otorgar una completud siempre falaz,
por supuesto, ya que ninguna mercancia puede
taponar el vacio existencial o satisfacer la falta de
goce, sino que apuntan a borrar la dimensidn sub-
jetiva.

No se trata aqui del sujeto del inconsciente, divi-
dido por los significantes, sino del sujeto del goce,
impactado directamente por la dimension mas
real del objeto, que comanda en posiciéon de amo
los S1, en lugar de estar sujetado por ellos (Soria
Dafunchio, 2012, p. 110).
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La légica del “para todos” que impulsa este discur-

so torna deficitaria la pregunta respecto del deseo
a nivel singular, en la medida en que se ve apun-
talada precisamente sobre la negacidon de la dife-
rencia y la imposicién de goce. Sumado al lema
impossible is nothing dan cuenta de la renegacion
de la diferencia y de un permanente intento de

borrar la falta constitutiva que habita al sujeto.

Excluida la castracién como limite, el goce que el
mercado propone se presenta como desregulado,
ilimitado y conmina a “vivirlo todo en la plenitud
del instante” (Mafesioli, 2005, p.24). El lazo con el
otro es ahora generado a partir de circunstancias
efimeras, sensibles y afectivas; que evidencian un
traspaso de la representacion a la experienciay la
vivencia afectiva inmanente dando por resultado
sujetos que repelen los arraigos y las inscripciones
optando por disgregar el lazo social en la mayor
cantidad de pertenencias identitarias y relatos
posibles, haciendo del goce del Otro un devenir
estético, a la vez que produciendo al Otro como
un sujeto siempre nuevo en la practica, alteran-
do cualquier forma de reconocimiento. Con ello
la intersubjetividad ya no pasa por el reconocer
sino por el encuentro, siempre en una instancia
efimera y plena de goce, con un otro que resulta
ser un objeto tan desplazable/reemplazable como

los demas.

Estas son algunas de las coyunturas que ofrecen

marco al devenir adolescente en la actualidad.

Adolescer implica confrontar con un real inelu-
dible que desde el cuerpo y la psiquis quiebra la
tersura homogeneizante y tranquilizadora de la
infancia. Los cambios corporales ligados al desa-
rrollo y a un nuevo funcionamiento hormonal y
endocrino, los caracteres sexuales secundarios,
los cambios de peso, de estatura, de la voz son

parte de esta heterogeneidad que prorrumpe

convirtiendo en extrafio lo que hasta ayer era fa-
miliar. Esas transformaciones quebrantan la ima-
gen que usufructuaba como nifio y el adolescente
ya no puede reconocerse en la imagen que el es-
pejo devuelve, donde habia identidad ahora hay
ruptura, lo unheimlich, lo extrafio, nuevamente,
se ha hecho presente. Lo familiar, que ha quedado
reprimido, retorna ahora bajo la forma de algo ex-
trano y el adolescente queda confrontado con lo
siniestro. Lo heimlich deviene unheimlich, el velo
imaginario se corre dejando franquear algo de lo
real que estalla la escena en la que el adolescente
se sostenia. Se esta aqui en el margen de la an-
gustia, al decir de Lacan ([1962/1063]2006) Unico
afecto que no engafia por ser traduccion subjetiva
del objeto a, modo en el cual el objeto causa reve-

la que se ha hecho presente.

El adolescente angustiado ya no recurre al Otro,
que ha devenido un objeto (de consumo) similary
reemplazable por cualquier otro, en particular los
tecnoldgicos. Sobre estos ultimos dirige el ado-
lescente su demanda de su demanda de saber,
prescindiendo del Otro y aislandose (Amadeo de
Freda, 2015, p.26).

Ante la angustia, el adolescente acude a lo que

tiene mdas a mano, su cuerpo.

El sujeto se repliega desde lo psiquico hacia el
cuerpo, via privilegiada de expresion de su males-
tar. El cuerpo surge aflora como lienzo en el cual
se plasman los padeceres. El corpus, materia de la
cual esta hecho el hombre, cuerpo que en el cur-
so de la historia se vio acompafiado de diversos
adjetivos: “fisico”; lo “somatico” o lo “organico”.
Ese cuerpo que fue inicialmente concebido como:
principio de generacién material (fisica); como
dato—principio (somatico) y por ultimo, como dis-
posicién articulada de érgano (organismo); dejan-

do entrever que se trata de una nocién que reline
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en su seno: physys (naturaleza); soma (cuerpo) y

organikos (6rgano/instrumento).

Aun asi, el cuerpo no escapa a las prescripciones y
las prerrogativas que hacen de la cultura un ejer-
cicio pautado de normas. Avanzando desde las
culturas premodernas donde el cuerpo no podia
disociarse de la comunidad, la naturaleza vy el cos-
mos hacia una modernidad en la cual el paradig-
ma médico- biologista da forma a un cuerpo-ma-
quina, con funcionamiento mecdnico, auténomo
y factible de ser intervenido y reformado.

En este punto se halla la consideracidon que ha
dado sustento a la medicalizacion y biologizacion
de las practicas y los discursos sobre el cuerpo,
aquella que afirma: la organicidad es lo que cons-

tituye la corporeidad. Sin embargo, algo resiste.

En ocasiones debajo de ese cuerpo-maquina sur-
ge algo, un resto, un dolor intempestivo sin causa
aparente, un goce inabordable, que permite sos-
pechar que en ese cuerpo también late una vida
gue parece desafiar, en parte, a la “vida organica”,
o darle otra significacién. Algo cojea alli dejando
entrever que el cuerpo no es la mera resultante
de un interjuego de drganos. La “doble vida del
cuerpo” se impone impugnando la idea organi-
cista y revelando que algo excede la biologia y es
sobre ese otro cuerpo que se procura establecer
alguna marca, alguna inscripciéon aun cuando el

sustrato sea la dermis.

Las consultas con adolescentes revelan la existen-
cia de un nuevo uso del cuerpo. Al respecto, Nasio
(2006) habla de un “uso posmoderno del cuerpo”,
un cuerpo que no es el mismo que aquel de mil
anos atrds; aunque tenga la misma forma. Remar-
ca que el cuerpo no es carnal sino un cuerpo que
pasea, que resulta exterior al sujeto, “es el que el

sujeto lleva en sus brazos” (p.122), un cuerpo que

se pierde y se recupera cuya caracteristica central
en la contemporaneidad es que se presenta como
“estallado”, exhibiendo formas que lesion que no
existian antes y que constituyen heridas propias

de esta época (p.74).

Sujetos deprimidos, inhibidos, impedidos, con
cuerpos anoréxicos, obesos, cortados, golpeados,
narcotizados por la tecnologia, el téxico o la adre-
nalina de los actings. Tal como lo expresa Cora
(2022): “Cuerpos desarreglados que, entre un ex-
tremo y otro como aspecto visible de la desregu-
lacion pulsional, no son mas que la expresion de la
medida que no encuentran” (p.153).

Estas multiples presentaciones pueden ser or-
denadas siguiendo las coordenadas lacanianas
de 1962, en una ldgica que va desde el minimo
movimiento en el impedimento o la inhibicidn, al
maximo movimiento del cuerpo, en actos y accio-
nes descoordinadas del saber inconsciente, tales
como en el acting out, el pasaje al acto y otras
acciones, sin escena vy sin direccion mostrativa al
Otro. Usos del cuerpo que pueden ser considera-
dos arreglos con la angustia, modos de arrancar
a ese afecto, su certeza y que pueden sostenerse
durante algun tiempo, sin alcanzar la forma de un
llamado al Otro, esto es al modo del acting out
y sin producir verdaderas salidas de la escena tal
como el pasaje al acto. Resultando, simplemente,

recursos frente a la angustia.

Puede pensarse aqui de modo puntual en la prac-
tica de las autolesiones, tan difundida entre los
adolescentes y considerada como una “epidemia”
(Conterio y Lader, 2008) o como “el desorden

mental del tercer milenio” (Plante, 2007).

Las autolesiones pueden ser definidas como reali-
zacion de cortes sobre la superficie de la piel cuya

caracteristica principal es que no conllevan inten-
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cion suicida y carecen de la funcidon estética pre-

sente en el piercing o en el tatuaje, grafias que se

ofrecen a la mirada del Otro.

En las autolesiones cada milimetro de piel es ex-
plorado, auscultado y lacerado en un actuar soli-
tario que no conlleva intencién suicida, sino que
resalta por el control de la mano que la ejecuta.
Al respecto, Doctors (1981) precisa que se trata
de una operatoria que requiere de un minucioso
y milimétrico control de la cisura. Considera que
en el centro de todo episodio de autolesidn se
encuentra un momento de inminente catastrofe
psicoldgica, una experiencia que es subjetivamen-
te sentida como amenazante y frente a la cual el
sujeto se ve acuciado por la necesidad urgente de
gestionar esa experiencia desorganizadora de vul-
nerabilidad. “Desesperadas circunstancias psico-
l6gicas exigen medidas extremas” (pag. 12).

Frente a la angustia, desamarrada de todo lazo
significante, el corte en la piel, aparece como in-
tento de resolucion a un dolor psiquico innombra-
ble e insoportable. Ante ello, la cisura provee otro
tipo de dolor, mas soportable, pero sobretodo lo-

calizable para el sujeto.

Nasio (2006) indica que la imagen mental de la
herida, nacida de la percepciéon de la lesidn, fija
el dolor en un lugar preciso del cuerpo. Localizar y
circunscribir el dolor le permite al sujeto ficcionar
que el padecimiento se concentra en la herida y
s6lo emana de ésta, es decir, de la abertura del te-
jido, como si la fuente del sentimiento se redujera

la extension de la lesidn (p. 19).

La piel lacerada podrd luego ser expuesta a la mi-
rada curiosa de otros, o velarse tras vestimentas,
aunque, oportunamente un movimiento, una
“torpeza” las expondrd, un casi fascinante desliz

de la vestimenta mostrard a la mirada impavida

de Otro la piel lacerada. En tal sentido, la autoin-
juria asume la forma de un acto extremo porque
extrema es la condicién en la que el sujeto se en-
cuentra, una condicién de alienacidn total respec-
to del mundo que lo rodea, pero sobretodo, de su
corporalidad (Ladame, 2004, p. 77).

Los cortes aparecen, desde la posicion del sujeto
adolescente, como una forma de sentirse vivos,
paradojalmente enuncian que en la cisura hallan
apaciguamiento, se cortan para evitar la disgrega-
cion, paraddjicamente es una misma marca que
desata y evita el caos. En tal sentido, el corte ope-
ra al modo de un rechazo al saber, en tanto no se
trata de ponerse a hablar de ello e intentar saber
algo de la causa, sino mas bien de exhibir las mar-

cas y olvidar.

Se advierte tras los cortes una reparacion que,
si bien resulta eficaz, ancla en un punto diverso
de aquel que concierne al desarrollo de angustia
como avance de lo real, y que no opera como una
solucion permanente, que se sostenga a lo largo
del tiempo, sino que funciona como una solucién

momentanea, fugaz y puntual.

Lo precedente deja entrever que hay detras de es-
tas practicas un plus que trasciende el mero dafio
tisular. Se trata de una dimension ligada al valor
de compensacion que la estructura real-imagina-
ria del corte asume ante los efectos asoladores de
la falta (falla) de inscripcidn significante o simbé-

lica.

Se puede considerar las autolesiones como un
lenguaje que, anclado en lo somatico, se utiliza el
cuerpo en lugar de palabras, el acto sobre la sim-
bolizacién. En un momento en el cual lo simbdlico
como recurso se halla impedido, el sujeto hace
uso del cuerpo, en su dimensién imaginaria, para

redimir su batalla. Se apela asi, al terreno imagi-
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nario del cuerpo como sustentaculo del caracter
basico del significante para hacer frente a lo real.
Se logra fijar asi en lo especular del cuerpo, la mani-

festacion de lo real, aunque siempre fallidamente.

En una época que exalta la inmediatez de lo efi-
mero y el rechazo de lo simbdlico, la cisura en la
carne constituye una inscripcién; un texto encar-
nado a través del cual el sujeto — intenta- dejar
impreso lo que no puede elaborar psiquicamente.
“Cortarse solo” se erige en una particularidad de
la ajetreada constitucidn subjetiva adolescente en
la que no hay tiempo para duelar, y mucho menos
para angustiarse, puesto que esto es visto como
sinébnimo de locura o enfermedad quedando des-
pojada la humanidad de su originaria condicién:
el padecimiento.
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“Ninguno de sus lectores
puede resistirse

a la magia de su narra-

cion en primera persona

y al atractivo de sus per-
sonajes inauditos, originales”

Modnica Zgustova

Algunos datos;
Un resumen

Novela del escritor checo Bohumil Hrabal (Brno,
1914 — Praga, 1997) aparecida en 19712. Esta se
inicia en los afios 30 del siglo XX, atraviesa todo
el periodo de la ocupacion nazi en Europa, la gue-
rra del 40 y culmina en el periodo de gobierno co-
munista de Checoeslovaquia, quizas hacia 1950-
1960.

Tiene como personaje principal un camarero de
hoteles de lujo que quiere ser millonario hasta
que finalmente lo consigue a través de un sin-
gular regalo que le hace su esposa®. Asi se hace
millonario poco antes del triunfo del comunismo
en el pais, pero pronto y dado el cambio politi-
co acaecido, Jan el camarero, pierde su fortuna y
es enviado a una especie de destierro rural como
trabajador, cuya responsabilidad es mantener en
buen estado un camino o carretera de poca cir-
culacion de vehiculos, pero necesario para el des-
plazamiento de los lugarefios. Naturalmente todo
ese recorrido Hrabal lo enriquece con multiples
anécdotas y esta entrecruzado de pequefias his-
torias sensuales, algunas excesivas, inquietantes,
conmovedoras o tiernas y de otros estilos mas,
que le dan intensidad, brillo e interés multiple al
relato. Es necesario destacar un rasgo dominante
en el personaje central: Jan es alguien que siem-
pre queda en falta en actos, bien sea en el trabajo,
en el amor, en su vida econdmica y social, como
si hubiese una vacilacién interior profunda en él.

¢Ante qué? ¢Qué seiala el autor con ello?

Hrabal, como escritor checo del siglo XX, se halla
cronoldégicamente situado entre Kafka y Kundera
para conformar un ternario que le da una altura

especial a la literatura de ese pais, en particular a
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la literatura de Chequia. No conozco al Premio No-
bel checo Jaroslav Seiferf, quien quizas haga parte

de ese conjunto.
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Un juicio global
de |la novelda

A mi juicio, se trata de una excelente novela, como
en general ha sido reconocido por la critica. Ya figu-
ra como una referencia importante de la literatura
europea de la segunda mitad del siglo XX. Estimo
qgue casi cualquier lector interesado en la buena
literatura encontrard en ella elementos multiples

que le producirdn admiracién, ilustracién sobre una

cultura singular y muy especifica (de la de Bohemia
en particular), alegrias y tristezas, experiencias in-
tensas de diverso tipo. Su magnifica prosa, el inte-
rés que despierta una narracién llena de matices
y secuencias que suscitan el deseo de continuar,
las preguntas y respuestas propuestas sobre temas
fundamentales de la vida y del suceder humano,
los personajes, construidos para explorar facetas
humanas fundamentales, simples o complejas, do-
lorosas o alegres, dramaticas o corrientes; las refe-
rencias a asuntos diversos, como las caracteristicas
de ciertas profesiones; la descripcién de lugares y
contextos particulares de Chequia y otros hechos,
todos ellos enriquecen la relacidn del lector con el
mundo, con la vida y la cultura; la variedad de esce-
nas encantadoras, tristes, sensuales, inquietantes,
cotidianas o insdlitas, son piezas que hacen de esta
una novela llena de atributos que permiten validar

su afortunada presencia en las letras del siglo XX.

El semblante

Tiene una especial fuerza en la novela el examen
que hace Hrabal de la significacion que tiene /a
apariencia para los humanos, al punto de cons-
tituir, a mi juicio, el aporte mayor que es posible
destacar de esta obra. Y resulta bastante adecua-
da la eleccién de un camarero de hotel para re-
presentar la naturaleza y dindmica del fendmeno;
desde alli propone multiples referencias sobre la
funcidon que cumple en diferentes circunstancias,
las variantes que presenta, detalles sobre sus mo-
dalidades y matices que puede adquirir, el lugar
que tiene el gusto a partir de |la apariencia. Ya en
el inicio mismo de la narracién queda claro que
Jan, el camarero del hostal Praga Ciudad Dorada

y principal protagonista, no habra visto nada, ni
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habra oido nada en su trabajo, pero a su vez que
debera verlo y oirlo todo. Ha de aceptar esa regla
siendo aun muy joven, para obtener un empleo y

en general para ser un buen camarero y sera una

regla que adopta para su vida en general.

El psicoandlisis con Lacan examina esta problema-
tica en el orden humano bajo el concepto de sem-
blante, problematica central para el sujeto como lo
es también, con sus especificidades, para los anima-
les y aun para las plantas. Es necesario no olvidar
gue en estos ordenes vivientes el hecho tiene igual-
mente una singular importancia. Para comprender
la significacidon de la apariencia en el ser hablante
conviene partir del hecho que es simplista hacer mo-
ral en el examen del fenémeno, confundir, sea por
caso, el semblante con mentir, como con frecuencia
muchos consideran ciertas de sus formas, a pesar
de que sea claro que ciertamente existen los falsos
semblantes, recurso de estafadores, tramposos y tu-
tti quanti. Que sea posible mentir con el semblan-
te para “hacer creer”, por ejemplo, no significa que
estos se reduzcan al mentir. Por lo demas conviene
tener en cuenta que es posible mentir diciendo algo
cierto*.Es incuestionable que el ser hablante requie-
re hacer uso de semblantes al asumirse a si mismo
y para presentarse ante el otro; esta obligado a ello
como lo estd el insecto, el reptil o el mamifero, que
han a camuflarse para sobrevivir, 0 un camarero a
ocultar su enojo si se halla de servicio, o el-la enamo-
rado-a que ha de presentarse con sus mejores galas
si quiere conquistar a quien desea. ¢O acaso, como
algunos lo suponen, la cortesia, por ejemplo, es sim-

plemente pura hipocresia?

Si se considera el semblante como mentira re-
sulta imposible establecer cual es la diferencia
entre lo verdadero vy lo falso, entre lo necesario
y lo accesorio, en tanto la apariencia hace parte

constituyente de posiciones ciertas, imperiosas o

desdefables del sujeto. El papel que juega el sem-
blante hace compleja la comprension de hechos
y circunstancias en que esta en juego en el trans-
currir de la existencia y no podra desconocerse
qgue hace parte esencial de la vida en su conjunto.
Tampoco que es fuente de multiples extravios éti-

cos, fuente de dafios a si mismo o al otro.

Pero un camarero no miente cuando se viste de
frac, como no lo hace la cebra con sus rayas, ni la
flor al lucir sus colores, ni sucede cuando un su-
jeto simplemente se viste para salir a la calle, o
cuando utiliza cosméticos, o cuando un rey luce
su corona o cualquier otro signo que haga parte
de su apariencia. Conviene también saber que
los semblantes no dan necesariamente comple-
ta solidez al ser hablante, pero que cuando estos
flaquean, el sujeto pierde a menudo consisten-
cia. Asi, un hombre cuyo oficio es servir a otros,
pero que esencialmente afora el lujo y el recono-
cimiento, estd expuesto a frecuentes torpezas, a

flaguezas en sus semblantes, en sus actos.

Y en esa perspectiva es necesario anudar los sem-
blantes a aquello que caracteriza profundamente
a un sujeto. La singularidad subjetiva también se
construye con tales elementos. Hrabal lo sabe. Po-
dra notarse que en la novela la singularidad del
camarero estd ligada en gran medida a como este

guarda ciertas apariencias.®

El psicoanalisis establece que el sujeto se consti-
tuye como tal a partir del otro y que, en el proceso
de esa constitucién, igualmente se construye su
singularidad. Lograr ser reconocido es por tanto
algo que tiene un valor esencial en la formacién y
funcionamiento de la subjetividad, desde los co-
mienzos de la vida misma, lo cual define los mas
variados campos de cada historia individual, aun
cuando también es fuente de miserias, de de-

gradaciones y vilezas, en la medida en que para
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lograr el reconocimiento los sujetos a menudo
asumen posiciones o aceptan exigencias deshon-
rosas. Pero es que el goce del reconocimiento es
esencial para los humanos; su carencia les suscita
en general efectos perturbadores, lo cual permite
examinar el lazo intimo que hay entre semblante
y singularidad, asi como la relacién que su manejo

tiene con la ética.

Hrabal sitia en su novela el dinero como hecho sig-
nificativo para el reconocimiento. Este es un medio
relevante para alcanzar una apariencia que even-
tualmente sea estimable para el otro y también sol-
vente para si; las carencias de uno u otro tipo en los
personajes de la novela, que afectan negativamente
los semblantes, aparecen alli como defectos de los
cuales es indispensable tratar de deshacerse. Pero
épuede el dinero, por ejemplo, resolver la baja es-
tatura que caracteriza al personaje central? Es cla-
ro que algunas soluciones parciales se alcanzan con
dinero (presentarse en un lugar como poseedor de
riquezas, tener elegantes trajes o aun mandar a ha-
cerle doble suela a los zapatos, ...) por lo cual sus
ansias por llegar a ser millonario orientan una parte
esencial de su existencia. Al final, el personaje deja
caer falsos semblantes para acceder a una vida mas
tranquila y simple, que Hrabal define como auténti-
ca. Esta definicién-conclusién no deja de ser parado-
jica, ya que en diversos momentos Hrabal pareceria
saber que deshacerse de una apariencia no implica
qgue los semblantes desaparezcan de la vida de al-
guien. Pero es que la ideologia de la autenticidad
afecta aun a talentos como el de Hrabal.

La busqueda de reconocimiento también es con-
siderada en su dimension politica, no sin un hu-
mor acido, para burlarse, por ejemplo, del nazis-
mo, cuando se refiere a la supuesta superioridad
fisica de la raza aria, al describir a los orgullosos

soldados de los ejércitos nazis que retornan de

la guerra, andrajosos, mutilados y convertidos en
seres cuyo semblante ahora solo inspira lastima. Y
también con otro tipo de situaciones. Amplia asi
el campo de referencias al fenédmeno, lo que per-
mite reconocer que su presencia recubre muchos
de los rincones del relato y las mas variadas areas

del suceder humano.

NB: Roger Callois, ese espléndido y lucido ensayis-
ta y escritor francés, desaparecido en 1978, ade-
mas de ser quien hizo conocer en Francia a Bor-
ges, constituye una referencia importante para el
examen de la apariencia. Su libro Medusa y cia.®
Es un trabajo importante en ese sentido, el cual
es una elaboracidn de investigaciones que habia
iniciado sobre el mimetismo y temas analogos
desde los afios 30 del siglo XX. Son notables sus
consideraciones sobre la trampa que produce al
dejarse guiar en la investigacion cientifica por las
semejanzas superficiales de los fendmenos, mos-
trando que la apariencia da la posibilidad de ser
interpretada en forma engafosa y que de esa ma-
nera se puede afectar la construccidn de teorias
decisivas. Se puede hablar por tanto de “aparien-
cias superficiales”, de las cuales es posible desha-
cerse... cuando se dispone de construcciones mas
consistentes. En este sentido se pueden citar los
casos invocados por Callois, de cdmo eran consi-
derados el murciélago y la ballena, como ejemplos
elocuentes al respecto; alli el autor senala cémo
cuando se definia la naturaleza de las aves por la
capacidad de un animal para volar (siglo XVIll), los
murciélagos eran entonces considerados como
aves y no como mamiferos placentarios, como
hoy se los concibe. Y también como las ballenas
eran consideradas peces por vivir en el agua y te-
ner aletas. A partir de alli destaca que el avance
en el saber se produce en parte por descartar de
lo real ciertos semblantes y en su lugar conseguir

establecer conexiones mas profundas, menos vi-
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sibles de las cosas. Callois muestra en una pers-
pectiva cercana, que el estudio del camuflaje en
los animales obliga a reconocer que el semblante
juega un papel decisivo en la supervivencia y estu-
dia la apariencia no solo por su funcién, sino, y, en
primer lugar, por su naturaleza mas especifica. No
se trata entonces de algo accesorio o complemen-
tario de lo existente, sino que es una dimensién
irreductible del mundo, que cumple una funcién
definitiva en todos los ambitos, y también por
consiguiente en los seres vivos, como de hecho lo

ha reconocido ampliamente la biologia de hoy.

Se puede por tanto apreciar que Yo servi al rey de
Inglaterra al ser una construcciéon que hace posi-
ble reconocer la muy amplia significacion del sem-
blante como fendmeno decisivo para los huma-
nos y para cada sujeto, como también lo es para
la vida misma, propone ideas y elaboraciones de
amplio interés al respecto.

El servilismo

El servilismo es otro plano importante en la nove-
la, posible de ser vislumbrado desde su titulo mis-
mo. Se puede conjeturar que el titulo de la novela
sea una ironia que apunta en varias direcciones, en
especial referida a los funcionarios del régimen co-
munista checo ante sus sefiores, los soviéticos, pero
en general ante toda posicidn servil en una domina-
cién. En ese titulo se definen dos posiciones, jerar-
guicamente tan distantes entre si que solo un lazo
como el de estar el uno al servicio del otro hace que
las mismas se reunan, en lo cual el paso del servi-
cio al servilismo es un salto comun. De hecho, es el
servilismo lo que puede definir mejor ciertos oficios
y posiciones del ser hablante, como el de camarero

de un hotel, en especial de lujo, a pesar del orgullo

secreto que algln camarero de este tipo cultiva con
celo o de la supuesta superioridad que le deparan
ciertos momentos de su oficio, servilismo que van
reservando, segln su veterania, para los clientes que
ocupan un rango mayor en sus clasificaciones per-
sonales y sociales. Esto queda consagrado en el uso
reiterado por determinados personajes de ciertas
frases en la novela, como el del titulo “Yo servi al rey
de Inglaterra”, o de aquella otra frase que le es simé-

trica “yo servi al emperador de Etiopia”.

¢Esta idea relativa al servicio y al servilismo acaso
se puede extender en general a otros oficios y

profesiones que se definen como “servicios”?

De otra parte, el saber multiple y preciso que
un camarero llega a tener de quiénes son sus
clientes, es un claro testimonio de ese “estar al
servicio de”. Saber y servilismo tienen asi una
conjuncién singular y aun sorprendente en la
novela, conjuncion esta que tiene connotaciones
politicas, pero igualmente sobre un uso del saber
carente de dignidad. Lo hace con la sutileza que
le impone la légica de la historia que narra. Sa-
ber de antemano qué plato puede preferir tal o
cual cliente, o de qué nacionalidad es quien asiste
por primera vez al restaurante, son datos que le
permiten orientarse adecuadamente con relaciéon
al gusto del cliente. Y es que saber cual es el gus-
to de este es la mejor precisiéon que un camarero

pueda tener, justamente, para poder servir mejor.

La lengua vy el
lenguagje en la novela

La repeticion de ciertas frases constituye un acier-
to literario de Hrabal, recurso que puede volverse
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abusivo, torpe o sin valor, si se hace como simple
manierismo, como lo hacen algunos escritores.
En la novela es utilizado en los capitulos cuando
empiezan y terminan, siempre con la misma fra-
se, pero alli adquiere el valor de verdaderas aper-
turas o cierres de la narracién, que le brindan al
lector expectativa o invitacion a la reflexion. Pero
particularmente las frases “Yo servi al rey de In-
glaterra” o “yo servi al emperador de Etiopia”, que
son casi un estribillo al interior de los capitulos,
permiten precisar el porqué de una actitud o po-
sicién de un personaje en cada circunstancia. De
tal manera Hrabal consigue caracterizar con cierta

elegancia un rasgo central de un personaje.

Este elemento de la narracién recuerda otros es-
tribillos de la literatura, algunos ya legendarios,
como es el “Preferiria no hacerlo” (“I would pre-
fer no to”) en el cuento de Melville “Bartleby el
escribiente”, sin que el recurso en Hrabal llegue
a convertirse en el nucleo de la novela como si
lo es en “Bartleby”. No obstante, este hecho no
debe pasarse por alto ya que el mismo autor lo
hace notar al hacer de uno de esos estribillos el
titulo mismo de la novela; desde alli se definen
puntos nodales de la historia, tales como las dos
posiciones ya anotadas, que definen el relato, la
del servidor y la del que es servido, lo cual marca
todo el recorrido, sus puntuaciones y la inspira-

ciéon misma del escritor.

LA sexualidad

La sexualidad como fuerza que mowviliza la existen-
cia de los personajes tiene un valor importante y
constante en la novela, define multiples matices de
mismos, de la vida mundana, de la funciéon del di-

nero, de los objetivos de lo ricos y poderosos, de los

gustos y elecciones de cada uno y de otros hechos.

Pero puede afirmarse que hay una cierta sobreabun-
dancia de referencias al goce erético, en especial en
la primera parte, referencias que pueden llegar a
percibirse como yuxtapuestas y por tanto innecesa-

rias en tanto afectan la consistencia de la narracion.

En ese orden de ideas son significativos los dos
tiempos que se marcan en la mirada del cama-
rero hacia las mujeres. Mientras buscaba el as-
censo econdmico y social, el camarero mira a
las mujeres esencialmente “desde el resorte de
sus calzones interiores hacia abajo”, como puros
objetos sexuales. Una vez se produce el cambio
subjetivo que se da en el personaje, modificacion
claramente visible ya al final de la novela, este
mirara ahora a las mujeres, lo dice, “del resor-
te de lo calzones hacia arriba”, y podra entonces
apreciar y valorar las calidades morales, intelec-

tuales u otras de una mujer.

LO urbano v Lo rural

La oposicion entre lo urbano (Praga, los hoteles de
lujo y sus alrededores) y lo rural (en especial al fi-
nal, o sea el lugar a donde Jan es enviado a trabajos
forzados) tiene un valor en la novela, quizds com-
parable con el que se le dan con cierta frecuencia
otros autores. Lo urbano pareceria darle un con-
texto especifico a la necesidad de las apariencias
mas banales, a lo artificioso, aun el servilismo y/o
a aquello que hace de la ostentacidon un objetivo
central de la vida. Y lo rural, por el contrario, como
el ambito que le da valor y sentido a la vida des-
pojada de apariencias fatuas y de la necesidad de

reconocimientos inmediatos y a cualquier precio.

Se dice que Hrabal afirmd, cuando tuvo que exi-



REVISTA o,
PSICOANALISIS

@) (L

liarse fuera de su pais, que fue este un dolor muy
profundo que lastimd su existencia. Y en ese sen-
tido, écémo entender que Hrabal se instale en al-
gunos periodos en Kresko, en su casa de bosque
cerca de Praga? (Se trata de “exilio voluntario”
(como alglin comentarista lo afirma) de qué mun-
do? Hrabal lo hace en un momento politicamente
complejo de Checoeslovaquia. éExilio o refugio?
Parece en consecuencia que fuese exagerado lla-

mar esa relacién con el bosque de Kresko, “exilio”.

La politica

La politica publica tiene un lugar indudable en
la novela, de diversas maneras. No obstante,
en general su presencia es discreta, si bien hay
anotaciones politicas fuertes, categodricas. Se
examina lo politico indirectamente a través de
hechos como la ya anotada referencia al servilis-
mo, pero aparece también con anotaciones relati-
vas al nazismo, al comunismo, a la vida mundana
de politicos arrogantes y torpes, con las posicio-
nes politicas que algun personaje asume, como
también con las torpezas de Jan. Estas se pueden
representar por la eleccion afectiva que él hace de
la festiva enfermera alemana, quien cultiva tanto
el goce inmediato como su admiracion por Hitler.
Y es singular reconocer en la novela, que a los ale-
manes pro-nazis se les describe como seres que
se conciben a si mismos como “bueyes de raza”
(p. 144). ¢Qué dice este hecho del alma de Jan en

el sentido que aqui interesa?

Es indudable que se trata de un hecho que permite
reconocer algo mas que aquello de que el sujeto
es contradictorio, incapaz en general de darle una
consistencia sélida a su existencia. Una hipétesis re-

lativa al caracter de Jan: este representa al hombre

checo que Hrabal quiere someter a su férula, esto
es aquel hombre que quiere servir a reyes, empe-
radores y amos de muchos tipos, aquel que se halla
en una Chequia sometida, y cuya reconversién, exi-
giria una subversion ética profunda que le permiti-
ria superar el servilismo que anida en su alma, las
contradicciones que lo caracterizan, y finalmente

una vida despojada de goces que la envilezcan.

Y también en cuanto a la politica es oportuno
considerar de cerca lo que sefiala en el capitulo
5 (“Cémo me converti en millonario”) donde se
conjugan asuntos decisivos que conmovieron la
historia de Bohemia, y también la de Jan.

Terminada la guerra del 40 (la mal llamada Se-
gunda Guerra Mundial), Jan denuncia a su alter
ego Zdenek como nazi y este es encarcelado; pero
también él mismo pagara una condena de un afio
y medio por su matrimonio con la enfermera nazi
con la que se habia casado poco antes del fin de
la guerra. Estos hechos muestran igualmente qué
representa Jan, y en ese sentido el valor que Hra-
bal le concede a la funcidn del semblante en la

novela, en la politica y en la vida en general.

Cabe preguntarse por la historia agitada de las re-
giones y pueblos que conformaron a Checoeslo-
vaquia durante diversos momentos del siglo XX’.
éComo es elaborada esta agitada historia en Ia
novela? Las divisiones o reagrupamientos geopo-
liticos que afectaron a todos, no tocan explicita-
mente el relato. Una comprensidon mas precisa
de la novela exigiria el examen de esta aparente

tranquilidad social en la que transcurre la novela.

Como queda dicho, la novela sucede por entero en
la actual Republica Checa, en especial en Bohemia,
cuyo centro es Praga, que junto con Moravia con-
forman a Chequia, mas conocida como la Republica
Checa. En la novela nada sucede en lo que se cono-
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ce como Eslovaquia (cuya capital es Bratislava). En
ese sentido la novela es esencialmente checa, o mas
precisamente bohema (de Bohemia), si bien Hrabal
es nhacido en Brno, es decir, en la vecina Moravia. Bo-
hemia y Moravia conforman la Republica Checa; Ce-

chy es el nombre en checo de Bohemia, que algunos

suponen, equivocadamente, que significa Chequia.

£ WorldAtlas.com o)
Garrmany P B e
ey Padarsd
Elet, i
Firer B Chasin
Lisei padi ™

B

siovakia
Britislava

W o
W

CEECH REPUEBLIC
FEm

Aoanstria Hisngary

i LS R T

Republica Checa

Escudo de armas de Bohemia

dUna novela
surreqlista?

¢Admite Hrabal ser calificado de surrealista, como
a menudo lo clasifican? En Yo servi al rey de In-
glaterra hay diversos pasajes y detalles tan discor-
dantes entre si y aun disonantes con la ldgica de
la trama, que parecen verdaderos collages de una
composicion surrealista. Es el caso, entre varios,
del raro concierto de unos musicos que aparecen
y desaparecen sin una razén muy clara, o la sin-
gular convivencia en el convento que tienen los
millonarios alli presos y los milicianos encargados
de vigilarles; todos ellos conforman una especie
de asociacién para la supervivencia, mas que una
prision. Y otros mas. A pesar de estos elementos,
no considero que la novela sea propiamente su-
rrealista en su forma de narracién en general, ni

en la composicion de su conjunto.

NB: De acuerdo con la revista Milenio, difundida
en internet, la traductora y amiga de Hrabal, M6-
nica Zgustova “explica que fue el surrealismo lo
gue marco la literatura de Hrabal, quien desde la
década de 1930 e inicios de la de 1940, cuando
vivia en Nymburk, a unos 50 kildmetros de Praga,
escribid sus primeros poemas surrealistas.” En ese
mismo texto, se afade que Mdnica Zgustova co-
menta en su libro Los frutos amargos del jardin de
las delicias: “En su novela Yo servi al rey de Ingla-
terra, Hrabal se inspira en el método de Pollock:
verter los colores a la primera con un gesto enér-
gico. Dice que la escribid en treinta dias cegado

por el sol en la azotea de su casa”.

https://www.milenio.com/cultura/monika-zgus-

tova-bohumil-hrabal-genero-literario
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Una anotacion
complementaria

Si fuese de interés hacer algun cotejo de Yo ser-
vi al rey de Inglaterra con alguna de las novelas
de Hrabal,® por mi parte elegiria Una soledad de-
masiado ruidosa, novela esta que ciertamente ha
merecido una amplia acogida por criticos y lecto-
res en general, y de la que antes, aqui mismo, ya

ponderé sus calidades.

Se trata de dos novelas muy distintas en su tema-
tica, en los asuntos que propone, si bien ambas
estan magnificamente escritas. De la soledad (si-
tuacién que, como se puede suponer facilmente,
constituye un aspecto central de Una soledad de-
masiado ruidosa), hay que saber que bien puede
vivirse bien sea como abandono o como indepen-
dencia. Son dos experiencias por entero diferen-
tes, aun cuando alguien puede acaso decir al res-
pecto que no deja de ser especial que se pueda
pasar del abandono a la independencia a partir
de los mismos hechos. Es que el duelo justamente
consiste en dar ese paso, en ser capaz de asumir
la pérdida, en un deshacerse de goces imagina-
rios precedentes o actuales, Ildmense nostalgia,
rencor, tristeza u odio, para darle paso al recuerdo
pacifico, aun sea severo, pero tranquilo, y si la si-
tuacién lo amerita, a la gratitud. En este sentido el
cotejo de las dos novelas permite reconocimien-
tos de interés en esa perspectiva, algunos de los

cuales se pueden entrever a partir de lo dicho.

Una soledad demasiado ruidosa constituye una
verdadera loa a la soledad como independencia,
a lo que una soledad vivida con capacidad de de-
cisiodn, interés por el mundo e imaginacion creati-
va, puede producir, sin que por ello pueda decirse
que es un elogio al solipsismo; al contrario. El de-

masiado ruidosa del titulo ya cuestiona el solipsis-
mo. Y a partir del examen de la soledad es posible
reconocer un contraste profundo entre las dos no-
velas. Jan, el camarero de hotel, podria represen-
tar la angustia por una soledad que no es posible
de ser vivida como independencia, sino bajo ar-
dides imaginarios (por ejemplo, tirando monedas
a la calle para ver a otros inclinarse a recogerlas
y asi fortalecer sus fantasias de gran sefior) que
finalmente solo refuerzan la angustia que le impli-
ca su necesidad de reconocimiento. Hanta por el
contrario, el personaje de Una soledad demasiado
ruidosa, es un hombre lleno de interés por multi-
ples campos de lo existente; muchos de ellos los
conoce de la mano de grandes maestros en medio
de una soledad singular, intensa y amable, dema-

siado ruidosa.

Algunos elementos
adicionales para
situar mejor la
noveld
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Notas

Bohumil Hrabal, Yo servi al rey de Inglate-
rra, Gal axia  Gutemberg, Barcelona, 2015.
De la novela existe una edicién y traduccién anteriores,
hecha en Barcelona por la editorial Ancora y Delfin, en el
2004. También hay otras ediciones de Galaxia Gutemberg
posteriores a 2015. Fue llevada el cine en el 2006 por el
director checo Jiri Menzel, quien habia ganado en 1966 un
Oscar con una pelicula basada en otra novela de Hrabal,
Trenes rigurosamente vigilados.

Acerca de la fecha en la cual fue escrita la novela, la traduc-
tora al espaiol y amiga personal de Hrabal, Médnica Zgus-
tova, afirma en nota de la edicion en espaiol de Galaxia
Gutemberg, que “hemos traducido la novela a partir de su
primera edicién aparecida en 1982 en una editorial clandes-
tina, Jazzova sekce-Jazzpetit patrocinada por la Unesco” (p.
217). Aun asi, en la pagina de créditos de la misma edicion
de Galaxia Gutemberg se afirma que el libro fue ya editado
en Zurich en 1971, como también lo sostienen diferentes
conocedores de la obra de Hrabal y de igual manera Wiki-
pedia, tanto en espafiol como en inglés. Puede considerar-
se esa anotacion de la traductora como un error, o como
una imprecisa referencia a una posterior edicidon (hecha
en 1982), que sirvio de base para la traduccidn al espariol.
Es posible afirmar a partir de diversos datos que existen
sobre la escritura y publicacion de la novela, que fue es-
crita por tanto en 1971, aio en el que al parecer Hrabal
igualmente escribié otra de sus novelas, Una soledad
demasiado ruidosa, ese maravilloso elogio a la lectura
y a lo que merece rescatarse del olvido y de la destruc-
cién. Yo servi al rey de Inglaterra, fue escrita segin M.
Zgustova, en poco mas de tres semanas, en su casa de
campo cegado por el sol que le impedia ver bien el tex-
to en su maquina de escribir y en un estado de inspira-
cién singular. Burlada la censura, la novela fue publicada
rapidamente en el extranjero, el mismo afio de 1971.
Cabe afiadir que Yo servi al rey de Inglaterra fue escrita
por tanto 3 afios después de La primavera de Praga, es
decir, cuando infortunadamente reinaba de nuevo en Che-
coeslovaquia un ambiente siniestro en muchos campos,
producto de la severa represidon del régimen comunista.
El periodo conocido como La primavera de Praga se vivié
entre enero y agosto de 1968, y durante el mismo hubo
en la entonces Checoeslovaquia (conformada en ese mo-
mento como un solo pais por la Republica Checa y Eslova-
quia, hasta 1992) una cierta libertad artistica y moviliza-
cién politica reformista, descrito como un “socialismo con
rostro humano”. Este periodo termind aplastado por “las
toneladas de hierro de los tanques rusos” (Kundera) del 21
de agosto de 1968. Checoeslovaquia permanecio bajo ese
yugo hasta la llamada Revolucion de terciopelo de 1989,
cuando, pacificamente, se inicié el paso a un régimen de-
mocratico. El efecto de La primavera de Praga en los inte-
lectuales checos fue profundo y debid haber sido vivido asi
por Hrabal, lo cual impregna el relato. La novela de Kunde-
ra La insoportable levedad del ser, por ejemplo, fue igual-
mente escrita bajo la impronta de La primavera de Praga.
El regalo parece ser una fina y severa alusion de Hrabal al
despojo que los nazis hicieron a los judios de bienes pre-
ciosos que éstos poseian y que les fueron confiscados en
forma arbitraria durante la guerra del 40.

Una forma de mentir diciendo una verdad es afirmar algo a
partir de un sobreentendido, sin aclarar que el contexto en
el cual se da lo que se afirma es otro al que supone el que
escucha. Se hace creer asi que lo que se afirma se refiere a
un contexto supuesto. “Llueve” afirma alguien en un lugar
cerrado, sabiendo que no llueve, pero ciertamente se sabe
que llueve en algun lugar del mundo. Se miente asi dicien-
do algo verdadero. La novela narra escenas de ese orden.
Jan tira monedas a la calle y hace creer a alguien que él es
millonario...

Cabe aqui recordar la anécdota de un embajador colom-
biano en algun pais extranjero, quien vestia de manera
descuidada. En alguna ocasién alguien le pregunto por ello
y respondio: “Eso no es problema, aqui nadie sabe quién
soy yo”. Y al regresar a Colombia, siguié vistiendo igual,
como cuando era embajador. De nuevo alguien le hizo la
misma pregunta. Y respondid. “Eso no es problema, aqui
todo el mundo sabe quién soy yo”.

Callois, Roger (1960). Medusa y cia. Seix Barral (coleccion
Biblioteca Breve, No. 16), Barcelona 1962. Desconozco si
ha habido reediciones en espafiol de este libro.

Entre 1918 y 1938 y entre 1945 y 1992, se produjo una
fusion de dos territorios y paises distintos, Chequia y Es-
lovaquia, para conformar a Checoeslovaquia. Esta fu-
sién termind pacificamente en 1993 cuando de comun
acuerdo retornaron a las separaciones anteriores a 1918.
Es necesario precisar que Checoslovaquia dejo de existir
por un lapso no muy largo, el 15 de marzo de 1939 cuando
parte de su territorio fue invadido por la Alemania nazi y
Checoeslovaquia fue dividida entre el protectorado de Bo-
hemia y Moravia y el Estado eslovaco. Fue reconstituida en
1945 como Checoeslovaquia, reconstitucion apta para la
dominacidn rusa hasta 1992, como queda anotado.

Varias novelas de Hrabal se pueden leer en espaiol. Se-
falo algunas de las que resultan mas accesibles hoy, en
especial en la editorial Galaxia Gutemberg de Barcelona:
La pequeiia ciudad donde el tiempo se detuvo, Clases de
baile para mayores, Tierno bdrbaro, Mi gato Auticko y Una
soledad demasiado ruidosa. En otras editoriales se publica-
ron Trenes rigurosamente vigilados (Seix Barral), Leyendas
y romances de ciegos (Destino), Los palabristas (Destino)
Personajes en un paisaje de infancia y Bodas de casa. Este
listado no agota la produccion del escritor; en otros idio-
mas se pueden encontrar otras de sus producciones.
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