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“Ninguno de sus lectores
puede resistirse

a la magia de su narra-

cion en primera persona

y al atractivo de sus per-
sonajes inauditos, originales”

Modnica Zgustova

Algunos datos;
Un resumen

Novela del escritor checo Bohumil Hrabal (Brno,
1914 — Praga, 1997) aparecida en 19712. Esta se
inicia en los afios 30 del siglo XX, atraviesa todo
el periodo de la ocupacion nazi en Europa, la gue-
rra del 40 y culmina en el periodo de gobierno co-
munista de Checoeslovaquia, quizas hacia 1950-
1960.

Tiene como personaje principal un camarero de
hoteles de lujo que quiere ser millonario hasta
que finalmente lo consigue a través de un sin-
gular regalo que le hace su esposa®. Asi se hace
millonario poco antes del triunfo del comunismo
en el pais, pero pronto y dado el cambio politi-
co acaecido, Jan el camarero, pierde su fortuna y
es enviado a una especie de destierro rural como
trabajador, cuya responsabilidad es mantener en
buen estado un camino o carretera de poca cir-
culacion de vehiculos, pero necesario para el des-
plazamiento de los lugarefios. Naturalmente todo
ese recorrido Hrabal lo enriquece con multiples
anécdotas y esta entrecruzado de pequefias his-
torias sensuales, algunas excesivas, inquietantes,
conmovedoras o tiernas y de otros estilos mas,
que le dan intensidad, brillo e interés multiple al
relato. Es necesario destacar un rasgo dominante
en el personaje central: Jan es alguien que siem-
pre queda en falta en actos, bien sea en el trabajo,
en el amor, en su vida econdmica y social, como
si hubiese una vacilacién interior profunda en él.

¢Ante qué? ¢Qué seiala el autor con ello?

Hrabal, como escritor checo del siglo XX, se halla
cronoldégicamente situado entre Kafka y Kundera
para conformar un ternario que le da una altura

especial a la literatura de ese pais, en particular a
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la literatura de Chequia. No conozco al Premio No-
bel checo Jaroslav Seiferf, quien quizas haga parte

de ese conjunto.
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Republica Checa

Un juicio global
de |la novelda

A mi juicio, se trata de una excelente novela, como
en general ha sido reconocido por la critica. Ya figu-
ra como una referencia importante de la literatura
europea de la segunda mitad del siglo XX. Estimo
qgue casi cualquier lector interesado en la buena
literatura encontrard en ella elementos multiples

que le producirdn admiracién, ilustracién sobre una

cultura singular y muy especifica (de la de Bohemia
en particular), alegrias y tristezas, experiencias in-
tensas de diverso tipo. Su magnifica prosa, el inte-
rés que despierta una narracién llena de matices
y secuencias que suscitan el deseo de continuar,
las preguntas y respuestas propuestas sobre temas
fundamentales de la vida y del suceder humano,
los personajes, construidos para explorar facetas
humanas fundamentales, simples o complejas, do-
lorosas o alegres, dramaticas o corrientes; las refe-
rencias a asuntos diversos, como las caracteristicas
de ciertas profesiones; la descripcién de lugares y
contextos particulares de Chequia y otros hechos,
todos ellos enriquecen la relacidn del lector con el
mundo, con la vida y la cultura; la variedad de esce-
nas encantadoras, tristes, sensuales, inquietantes,
cotidianas o insdlitas, son piezas que hacen de esta
una novela llena de atributos que permiten validar

su afortunada presencia en las letras del siglo XX.

El semblante

Tiene una especial fuerza en la novela el examen
que hace Hrabal de la significacion que tiene /a
apariencia para los humanos, al punto de cons-
tituir, a mi juicio, el aporte mayor que es posible
destacar de esta obra. Y resulta bastante adecua-
da la eleccién de un camarero de hotel para re-
presentar la naturaleza y dindmica del fendmeno;
desde alli propone multiples referencias sobre la
funcidon que cumple en diferentes circunstancias,
las variantes que presenta, detalles sobre sus mo-
dalidades y matices que puede adquirir, el lugar
que tiene el gusto a partir de |la apariencia. Ya en
el inicio mismo de la narracién queda claro que
Jan, el camarero del hostal Praga Ciudad Dorada

y principal protagonista, no habra visto nada, ni
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habra oido nada en su trabajo, pero a su vez que
debera verlo y oirlo todo. Ha de aceptar esa regla
siendo aun muy joven, para obtener un empleo y

en general para ser un buen camarero y sera una

regla que adopta para su vida en general.

El psicoandlisis con Lacan examina esta problema-
tica en el orden humano bajo el concepto de sem-
blante, problematica central para el sujeto como lo
es también, con sus especificidades, para los anima-
les y aun para las plantas. Es necesario no olvidar
gue en estos ordenes vivientes el hecho tiene igual-
mente una singular importancia. Para comprender
la significacidon de la apariencia en el ser hablante
conviene partir del hecho que es simplista hacer mo-
ral en el examen del fenémeno, confundir, sea por
caso, el semblante con mentir, como con frecuencia
muchos consideran ciertas de sus formas, a pesar
de que sea claro que ciertamente existen los falsos
semblantes, recurso de estafadores, tramposos y tu-
tti quanti. Que sea posible mentir con el semblan-
te para “hacer creer”, por ejemplo, no significa que
estos se reduzcan al mentir. Por lo demas conviene
tener en cuenta que es posible mentir diciendo algo
cierto*.Es incuestionable que el ser hablante requie-
re hacer uso de semblantes al asumirse a si mismo
y para presentarse ante el otro; esta obligado a ello
como lo estd el insecto, el reptil o el mamifero, que
han a camuflarse para sobrevivir, 0 un camarero a
ocultar su enojo si se halla de servicio, o el-la enamo-
rado-a que ha de presentarse con sus mejores galas
si quiere conquistar a quien desea. ¢O acaso, como
algunos lo suponen, la cortesia, por ejemplo, es sim-

plemente pura hipocresia?

Si se considera el semblante como mentira re-
sulta imposible establecer cual es la diferencia
entre lo verdadero vy lo falso, entre lo necesario
y lo accesorio, en tanto la apariencia hace parte

constituyente de posiciones ciertas, imperiosas o

desdefables del sujeto. El papel que juega el sem-
blante hace compleja la comprension de hechos
y circunstancias en que esta en juego en el trans-
currir de la existencia y no podra desconocerse
qgue hace parte esencial de la vida en su conjunto.
Tampoco que es fuente de multiples extravios éti-

cos, fuente de dafios a si mismo o al otro.

Pero un camarero no miente cuando se viste de
frac, como no lo hace la cebra con sus rayas, ni la
flor al lucir sus colores, ni sucede cuando un su-
jeto simplemente se viste para salir a la calle, o
cuando utiliza cosméticos, o cuando un rey luce
su corona o cualquier otro signo que haga parte
de su apariencia. Conviene también saber que
los semblantes no dan necesariamente comple-
ta solidez al ser hablante, pero que cuando estos
flaquean, el sujeto pierde a menudo consisten-
cia. Asi, un hombre cuyo oficio es servir a otros,
pero que esencialmente afora el lujo y el recono-
cimiento, estd expuesto a frecuentes torpezas, a

flaguezas en sus semblantes, en sus actos.

Y en esa perspectiva es necesario anudar los sem-
blantes a aquello que caracteriza profundamente
a un sujeto. La singularidad subjetiva también se
construye con tales elementos. Hrabal lo sabe. Po-
dra notarse que en la novela la singularidad del
camarero estd ligada en gran medida a cdmo este

guarda ciertas apariencias.®

El psicoanalisis establece que el sujeto se consti-
tuye como tal a partir del otro y que, en el proceso
de esa constitucién, igualmente se construye su
singularidad. Lograr ser reconocido es por tanto
algo que tiene un valor esencial en la formacién y
funcionamiento de la subjetividad, desde los co-
mienzos de la vida misma, lo cual define los mas
variados campos de cada historia individual, aun
cuando también es fuente de miserias, de de-

gradaciones y vilezas, en la medida en que para
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lograr el reconocimiento los sujetos a menudo
asumen posiciones o aceptan exigencias deshon-
rosas. Pero es que el goce del reconocimiento es
esencial para los humanos; su carencia les suscita
en general efectos perturbadores, lo cual permite
examinar el lazo intimo que hay entre semblante
y singularidad, asi como la relacién que su manejo

tiene con la ética.

Hrabal sitia en su novela el dinero como hecho sig-
nificativo para el reconocimiento. Este es un medio
relevante para alcanzar una apariencia que even-
tualmente sea estimable para el otro y también sol-
vente para si; las carencias de uno u otro tipo en los
personajes de la novela, que afectan negativamente
los semblantes, aparecen alli como defectos de los
cuales es indispensable tratar de deshacerse. Pero
épuede el dinero, por ejemplo, resolver la baja es-
tatura que caracteriza al personaje central? Es cla-
ro que algunas soluciones parciales se alcanzan con
dinero (presentarse en un lugar como poseedor de
riquezas, tener elegantes trajes o aun mandar a ha-
cerle doble suela a los zapatos, ...) por lo cual sus
ansias por llegar a ser millonario orientan una parte
esencial de su existencia. Al final, el personaje deja
caer falsos semblantes para acceder a una vida mas
tranquila y simple, que Hrabal define como auténti-
ca. Esta definicién-conclusién no deja de ser parado-
jica, ya que en diversos momentos Hrabal pareceria
saber que deshacerse de una apariencia no implica
qgue los semblantes desaparezcan de la vida de al-
guien. Pero es que la ideologia de la autenticidad
afecta aun a talentos como el de Hrabal.

La busqueda de reconocimiento también es con-
siderada en su dimension politica, no sin un hu-
mor acido, para burlarse, por ejemplo, del nazis-
mo, cuando se refiere a la supuesta superioridad
fisica de la raza aria, al describir a los orgullosos

soldados de los ejércitos nazis que retornan de

la guerra, andrajosos, mutilados y convertidos en
seres cuyo semblante ahora solo inspira lastima. Y
también con otro tipo de situaciones. Amplia asi
el campo de referencias al fenédmeno, lo que per-
mite reconocer que su presencia recubre muchos
de los rincones del relato y las mas variadas areas

del suceder humano.

NB: Roger Callois, ese espléndido y lucido ensayis-
ta y escritor francés, desaparecido en 1978, ade-
mas de ser quien hizo conocer en Francia a Bor-
ges, constituye una referencia importante para el
examen de la apariencia. Su libro Medusa y cia.®
Es un trabajo importante en ese sentido, el cual
es una elaboracidn de investigaciones que habia
iniciado sobre el mimetismo y temas analogos
desde los afios 30 del siglo XX. Son notables sus
consideraciones sobre la trampa que produce al
dejarse guiar en la investigacion cientifica por las
semejanzas superficiales de los fendmenos, mos-
trando que la apariencia da la posibilidad de ser
interpretada en forma engafosa y que de esa ma-
nera se puede afectar la construccidn de teorias
decisivas. Se puede hablar por tanto de “aparien-
cias superficiales”, de las cuales es posible desha-
cerse... cuando se dispone de construcciones mas
consistentes. En este sentido se pueden citar los
casos invocados por Callois, de cdmo eran consi-
derados el murciélago y la ballena, como ejemplos
elocuentes al respecto; alli el autor senala cémo
cuando se definia la naturaleza de las aves por la
capacidad de un animal para volar (siglo XVIll), los
murciélagos eran entonces considerados como
aves y no como mamiferos placentarios, como
hoy se los concibe. Y también como las ballenas
eran consideradas peces por vivir en el agua y te-
ner aletas. A partir de alli destaca que el avance
en el saber se produce en parte por descartar de
lo real ciertos semblantes y en su lugar conseguir

establecer conexiones mas profundas, menos vi-
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sibles de las cosas. Callois muestra en una pers-
pectiva cercana, que el estudio del camuflaje en
los animales obliga a reconocer que el semblante
juega un papel decisivo en la supervivencia y estu-
dia la apariencia no solo por su funcién, sino, y, en
primer lugar, por su naturaleza mas especifica. No
se trata entonces de algo accesorio o complemen-
tario de lo existente, sino que es una dimensién
irreductible del mundo, que cumple una funcién
definitiva en todos los ambitos, y también por
consiguiente en los seres vivos, como de hecho lo

ha reconocido ampliamente la biologia de hoy.

Se puede por tanto apreciar que Yo servi al rey de
Inglaterra al ser una construcciéon que hace posi-
ble reconocer la muy amplia significacion del sem-
blante como fendmeno decisivo para los huma-
nos y para cada sujeto, como también lo es para
la vida misma, propone ideas y elaboraciones de
amplio interés al respecto.

El servilismo

El servilismo es otro plano importante en la nove-
la, posible de ser vislumbrado desde su titulo mis-
mo. Se puede conjeturar que el titulo de la novela
sea una ironia que apunta en varias direcciones, en
especial referida a los funcionarios del régimen co-
munista checo ante sus sefiores, los soviéticos, pero
en general ante toda posicidn servil en una domina-
cién. En ese titulo se definen dos posiciones, jerar-
guicamente tan distantes entre si que solo un lazo
como el de estar el uno al servicio del otro hace que
las mismas se reunan, en lo cual el paso del servi-
cio al servilismo es un salto comun. De hecho, es el
servilismo lo que puede definir mejor ciertos oficios
y posiciones del ser hablante, como el de camarero

de un hotel, en especial de lujo, a pesar del orgullo

secreto que algln camarero de este tipo cultiva con
celo o de la supuesta superioridad que le deparan
ciertos momentos de su oficio, servilismo que van
reservando, segln su veterania, para los clientes que
ocupan un rango mayor en sus clasificaciones per-
sonales y sociales. Esto queda consagrado en el uso
reiterado por determinados personajes de ciertas
frases en la novela, como el del titulo “Yo servi al rey
de Inglaterra”, o de aquella otra frase que le es simé-

trica “yo servi al emperador de Etiopia”.

¢Esta idea relativa al servicio y al servilismo acaso
se puede extender en general a otros oficios y

profesiones que se definen como “servicios”?

De otra parte, el saber multiple y preciso que
un camarero llega a tener de quiénes son sus
clientes, es un claro testimonio de ese “estar al
servicio de”. Saber y servilismo tienen asi una
conjuncién singular y aun sorprendente en la
novela, conjuncion esta que tiene connotaciones
politicas, pero igualmente sobre un uso del saber
carente de dignidad. Lo hace con la sutileza que
le impone la légica de la historia que narra. Sa-
ber de antemano qué plato puede preferir tal o
cual cliente, o de qué nacionalidad es quien asiste
por primera vez al restaurante, son datos que le
permiten orientarse adecuadamente con relaciéon
al gusto del cliente. Y es que saber cual es el gus-
to de este es la mejor precisiéon que un camarero

pueda tener, justamente, para poder servir mejor.

La lengua vy el
lenguagje en la novela

La repeticion de ciertas frases constituye un acier-
to literario de Hrabal, recurso que puede volverse
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abusivo, torpe o sin valor, si se hace como simple
manierismo, como lo hacen algunos escritores.
En la novela es utilizado en los capitulos cuando
empiezan y terminan, siempre con la misma fra-
se, pero alli adquiere el valor de verdaderas aper-
turas o cierres de la narracién, que le brindan al
lector expectativa o invitacion a la reflexion. Pero
particularmente las frases “Yo servi al rey de In-
glaterra” o “yo servi al emperador de Etiopia”, que
son casi un estribillo al interior de los capitulos,
permiten precisar el porqué de una actitud o po-
sicién de un personaje en cada circunstancia. De
tal manera Hrabal consigue caracterizar con cierta

elegancia un rasgo central de un personaje.

Este elemento de la narracién recuerda otros es-
tribillos de la literatura, algunos ya legendarios,
como es el “Preferiria no hacerlo” (“I would pre-
fer no to”) en el cuento de Melville “Bartleby el
escribiente”, sin que el recurso en Hrabal llegue
a convertirse en el nucleo de la novela como si
lo es en “Bartleby”. No obstante, este hecho no
debe pasarse por alto ya que el mismo autor lo
hace notar al hacer de uno de esos estribillos el
titulo mismo de la novela; desde alli se definen
puntos nodales de la historia, tales como las dos
posiciones ya anotadas, que definen el relato, la
del servidor y la del que es servido, lo cual marca
todo el recorrido, sus puntuaciones y la inspira-

ciéon misma del escritor.

LA sexualidad

La sexualidad como fuerza que mowviliza la existen-
cia de los personajes tiene un valor importante y
constante en la novela, define multiples matices de
mismos, de la vida mundana, de la funciéon del di-

nero, de los objetivos de lo ricos y poderosos, de los

gustos y elecciones de cada uno y de otros hechos.

Pero puede afirmarse que hay una cierta sobreabun-
dancia de referencias al goce erético, en especial en
la primera parte, referencias que pueden llegar a
percibirse como yuxtapuestas y por tanto innecesa-

rias en tanto afectan la consistencia de la narracion.

En ese orden de ideas son significativos los dos
tiempos que se marcan en la mirada del cama-
rero hacia las mujeres. Mientras buscaba el as-
censo econdmico y social, el camarero mira a
las mujeres esencialmente “desde el resorte de
sus calzones interiores hacia abajo”, como puros
objetos sexuales. Una vez se produce el cambio
subjetivo que se da en el personaje, modificacion
claramente visible ya al final de la novela, este
mirara ahora a las mujeres, lo dice, “del resor-
te de lo calzones hacia arriba”, y podra entonces
apreciar y valorar las calidades morales, intelec-

tuales u otras de una mujer.

LO urbano v Lo rural

La oposicion entre lo urbano (Praga, los hoteles de
lujo y sus alrededores) y lo rural (en especial al fi-
nal, o sea el lugar a donde Jan es enviado a trabajos
forzados) tiene un valor en la novela, quizds com-
parable con el que se le dan con cierta frecuencia
otros autores. Lo urbano pareceria darle un con-
texto especifico a la necesidad de las apariencias
mas banales, a lo artificioso, aun el servilismo y/o
a aquello que hace de la ostentacidon un objetivo
central de la vida. Y lo rural, por el contrario, como
el ambito que le da valor y sentido a la vida des-
pojada de apariencias fatuas y de la necesidad de

reconocimientos inmediatos y a cualquier precio.

Se dice que Hrabal afirmd, cuando tuvo que exi-
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liarse fuera de su pais, que fue este un dolor muy
profundo que lastimd su existencia. Y en ese sen-
tido, écémo entender que Hrabal se instale en al-
gunos periodos en Kresko, en su casa de bosque
cerca de Praga? (Se trata de “exilio voluntario”
(como alglin comentarista lo afirma) de qué mun-
do? Hrabal lo hace en un momento politicamente
complejo de Checoeslovaquia. éExilio o refugio?
Parece en consecuencia que fuese exagerado lla-

mar esa relacién con el bosque de Kresko, “exilio”.

La politica

La politica publica tiene un lugar indudable en
la novela, de diversas maneras. No obstante,
en general su presencia es discreta, si bien hay
anotaciones politicas fuertes, categodricas. Se
examina lo politico indirectamente a través de
hechos como la ya anotada referencia al servilis-
mo, pero aparece también con anotaciones relati-
vas al nazismo, al comunismo, a la vida mundana
de politicos arrogantes y torpes, con las posicio-
nes politicas que algun personaje asume, como
también con las torpezas de Jan. Estas se pueden
representar por la eleccion afectiva que él hace de
la festiva enfermera alemana, quien cultiva tanto
el goce inmediato como su admiracion por Hitler.
Y es singular reconocer en la novela, que a los ale-
manes pro-nazis se les describe como seres que
se conciben a si mismos como “bueyes de raza”
(p. 144). ¢Qué dice este hecho del alma de Jan en

el sentido que aqui interesa?

Es indudable que se trata de un hecho que permite
reconocer algo mas que aquello de que el sujeto
es contradictorio, incapaz en general de darle una
consistencia sélida a su existencia. Una hipétesis re-

lativa al caracter de Jan: este representa al hombre

checo que Hrabal quiere someter a su férula, esto
es aquel hombre que quiere servir a reyes, empe-
radores y amos de muchos tipos, aquel que se halla
en una Chequia sometida, y cuya reconversién, exi-
giria una subversion ética profunda que le permiti-
ria superar el servilismo que anida en su alma, las
contradicciones que lo caracterizan, y finalmente

una vida despojada de goces que la envilezcan.

Y también en cuanto a la politica es oportuno
considerar de cerca lo que sefiala en el capitulo
5 (“Cémo me converti en millonario”) donde se
conjugan asuntos decisivos que conmovieron la
historia de Bohemia, y también la de Jan.

Terminada la guerra del 40 (la mal llamada Se-
gunda Guerra Mundial), Jan denuncia a su alter
ego Zdenek como nazi y este es encarcelado; pero
también él mismo pagara una condena de un afio
y medio por su matrimonio con la enfermera nazi
con la que se habia casado poco antes del fin de
la guerra. Estos hechos muestran igualmente qué
representa Jan, y en ese sentido el valor que Hra-
bal le concede a la funcidn del semblante en la

novela, en la politica y en la vida en general.

Cabe preguntarse por la historia agitada de las re-
giones y pueblos que conformaron a Checoeslo-
vaquia durante diversos momentos del siglo XX’.
éComo es elaborada esta agitada historia en Ia
novela? Las divisiones o reagrupamientos geopo-
liticos que afectaron a todos, no tocan explicita-
mente el relato. Una comprensidon mas precisa
de la novela exigiria el examen de esta aparente

tranquilidad social en la que transcurre la novela.

Como queda dicho, la novela sucede por entero en
la actual Republica Checa, en especial en Bohemia,
cuyo centro es Praga, que junto con Moravia con-
forman a Chequia, mas conocida como la Republica
Checa. En la novela nada sucede en lo que se cono-
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ce como Eslovaquia (cuya capital es Bratislava). En
ese sentido la novela es esencialmente checa, o mas
precisamente bohema (de Bohemia), si bien Hrabal
es nhacido en Brno, es decir, en la vecina Moravia. Bo-
hemia y Moravia conforman la Republica Checa; Ce-

chy es el nombre en checo de Bohemia, que algunos

suponen, equivocadamente, que significa Chequia.
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dUna novela
surreqlista?

¢Admite Hrabal ser calificado de surrealista, como
a menudo lo clasifican? En Yo servi al rey de In-
glaterra hay diversos pasajes y detalles tan discor-
dantes entre si y aun disonantes con la ldgica de
la trama, que parecen verdaderos collages de una
composicion surrealista. Es el caso, entre varios,
del raro concierto de unos musicos que aparecen
y desaparecen sin una razén muy clara, o la sin-
gular convivencia en el convento que tienen los
millonarios alli presos y los milicianos encargados
de vigilarles; todos ellos conforman una especie
de asociacién para la supervivencia, mas que una
prision. Y otros mas. A pesar de estos elementos,
no considero que la novela sea propiamente su-
rrealista en su forma de narracién en general, ni

en la composicion de su conjunto.

NB: De acuerdo con la revista Milenio, difundida
en internet, la traductora y amiga de Hrabal, M6-
nica Zgustova “explica que fue el surrealismo lo
gue marco la literatura de Hrabal, quien desde la
década de 1930 e inicios de la de 1940, cuando
vivia en Nymburk, a unos 50 kildmetros de Praga,
escribid sus primeros poemas surrealistas.” En ese
mismo texto, se afade que Mdnica Zgustova co-
menta en su libro Los frutos amargos del jardin de
las delicias: “En su novela Yo servi al rey de Ingla-
terra, Hrabal se inspira en el método de Pollock:
verter los colores a la primera con un gesto enér-
gico. Dice que la escribid en treinta dias cegado

por el sol en la azotea de su casa”.

https://www.milenio.com/cultura/monika-zgus-

tova-bohumil-hrabal-genero-literario
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Una anotacion
complementaria

Si fuese de interés hacer algun cotejo de Yo ser-
vi al rey de Inglaterra con alguna de las novelas
de Hrabal,® por mi parte elegiria Una soledad de-
masiado ruidosa, novela esta que ciertamente ha
merecido una amplia acogida por criticos y lecto-
res en general, y de la que antes, aqui mismo, ya

ponderé sus calidades.

Se trata de dos novelas muy distintas en su tema-
tica, en los asuntos que propone, si bien ambas
estan magnificamente escritas. De la soledad (si-
tuacién que, como se puede suponer facilmente,
constituye un aspecto central de Una soledad de-
masiado ruidosa), hay que saber que bien puede
vivirse bien sea como abandono o como indepen-
dencia. Son dos experiencias por entero diferen-
tes, aun cuando alguien puede acaso decir al res-
pecto que no deja de ser especial que se pueda
pasar del abandono a la independencia a partir
de los mismos hechos. Es que el duelo justamente
consiste en dar ese paso, en ser capaz de asumir
la pérdida, en un deshacerse de goces imagina-
rios precedentes o actuales, Ildmense nostalgia,
rencor, tristeza u odio, para darle paso al recuerdo
pacifico, aun sea severo, pero tranquilo, y si la si-
tuacién lo amerita, a la gratitud. En este sentido el
cotejo de las dos novelas permite reconocimien-
tos de interés en esa perspectiva, algunos de los

cuales se pueden entrever a partir de lo dicho.

Una soledad demasiado ruidosa constituye una
verdadera loa a la soledad como independencia,
a lo que una soledad vivida con capacidad de de-
cisiodn, interés por el mundo e imaginacion creati-
va, puede producir, sin que por ello pueda decirse
qgue es un elogio al solipsismo; al contrario. El de-

masiado ruidosa del titulo ya cuestiona el solipsis-
mo. Y a partir del examen de la soledad es posible
reconocer un contraste profundo entre las dos no-
velas. Jan, el camarero de hotel, podria represen-
tar la angustia por una soledad que no es posible
de ser vivida como independencia, sino bajo ar-
dides imaginarios (por ejemplo, tirando monedas
a la calle para ver a otros inclinarse a recogerlas
y asi fortalecer sus fantasias de gran sefior) que
finalmente solo refuerzan la angustia que le impli-
ca su necesidad de reconocimiento. Hanta por el
contrario, el personaje de Una soledad demasiado
ruidosa, es un hombre lleno de interés por multi-
ples campos de lo existente; muchos de ellos los
conoce de la mano de grandes maestros en medio
de una soledad singular, intensa y amable, dema-

siado ruidosa.

Algunos elementos
adicionales para
situar mejor la
noveld
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Notas

Bohumil Hrabal, Yo servi al rey de Inglate-
rra, Gal axia  Gutemberg, Barcelona,  2015.
De la novela existe una edicién y traduccion anteriores,
hecha en Barcelona por la editorial Ancora y Delfin, en el
2004. También hay otras ediciones de Galaxia Gutemberg
posteriores a 2015. Fue llevada el cine en el 2006 por el
director checo Jiri Menzel, quien habia ganado en 1966 un
Oscar con una pelicula basada en otra novela de Hrabal,
Trenes rigurosamente vigilados.

Acerca de la fecha en la cual fue escrita la novela, la traduc-
tora al espaiol y amiga personal de Hrabal, Ménica Zgus-
tova, afirma en nota de la edicion en espaiol de Galaxia
Gutemberg, que “hemos traducido la novela a partir de su
primera edicién aparecida en 1982 en una editorial clandes-
tina, Jazzova sekce-Jazzpetit patrocinada por la Unesco” (p.
217). Aun asi, en la pagina de créditos de la misma edicion
de Galaxia Gutemberg se afirma que el libro fue ya editado
en Zurich en 1971, como también lo sostienen diferentes
conocedores de la obra de Hrabal y de igual manera Wiki-
pedia, tanto en espafiol como en inglés. Puede considerar-
se esa anotacion de la traductora como un error, o como
una imprecisa referencia a una posterior edicion (hecha
en 1982), que sirvio de base para la traduccidn al espariol.
Es posible afirmar a partir de diversos datos que existen
sobre la escritura y publicacion de la novela, que fue es-
crita por tanto en 1971, aio en el que al parecer Hrabal
igualmente escribié otra de sus novelas, Una soledad
demasiado ruidosa, ese maravilloso elogio a la lectura
y a lo que merece rescatarse del olvido y de la destruc-
cién. Yo servi al rey de Inglaterra, fue escrita segin M.
Zgustova, en poco mas de tres semanas, en su casa de
campo cegado por el sol que le impedia ver bien el tex-
to en su maquina de escribir y en un estado de inspira-
cién singular. Burlada la censura, la novela fue publicada
rapidamente en el extranjero, el mismo afio de 1971.
Cabe afiadir que Yo servi al rey de Inglaterra fue escrita
por tanto 3 afios después de La primavera de Praga, es
decir, cuando infortunadamente reinaba de nuevo en Che-
coeslovaquia un ambiente siniestro en muchos campos,
producto de la severa represidon del régimen comunista.
El periodo conocido como La primavera de Praga se vivid
entre enero y agosto de 1968, y durante el mismo hubo
en la entonces Checoeslovaquia (conformada en ese mo-
mento como un solo pais por la Republica Checa y Eslova-
quia, hasta 1992) una cierta libertad artistica y moviliza-
cién politica reformista, descrito como un “socialismo con
rostro humano”. Este periodo termind aplastado por “las
toneladas de hierro de los tanques rusos” (Kundera) del 21
de agosto de 1968. Checoeslovaquia permanecioé bajo ese
yugo hasta la llamada Revolucion de terciopelo de 1989,
cuando, pacificamente, se inicié el paso a un régimen de-
mocratico. El efecto de La primavera de Praga en los inte-
lectuales checos fue profundo y debid haber sido vivido asi
por Hrabal, lo cual impregna el relato. La novela de Kunde-
ra La insoportable levedad del ser, por ejemplo, fue igual-
mente escrita bajo la impronta de La primavera de Praga.
El regalo parece ser una fina y severa alusion de Hrabal al
despojo que los nazis hicieron a los judios de bienes pre-
ciosos que éstos poseian y que les fueron confiscados en
forma arbitraria durante la guerra del 40.

Una forma de mentir diciendo una verdad es afirmar algo a
partir de un sobreentendido, sin aclarar que el contexto en
el cual se da lo que se afirma es otro al que supone el que
escucha. Se hace creer asi que lo que se afirma se refiere a
un contexto supuesto. “Llueve” afirma alguien en un lugar
cerrado, sabiendo que no llueve, pero ciertamente se sabe
que llueve en algun lugar del mundo. Se miente asi dicien-
do algo verdadero. La novela narra escenas de ese orden.
Jan tira monedas a la calle y hace creer a alguien que él es
millonario...

Cabe aqui recordar la anécdota de un embajador colom-
biano en algun pais extranjero, quien vestia de manera
descuidada. En alguna ocasién alguien le pregunto por ello
y respondio: “Eso no es problema, aqui nadie sabe quién
soy yo”. Y al regresar a Colombia, siguié vistiendo igual,
como cuando era embajador. De nuevo alguien le hizo la
misma pregunta. Y respondidé. “Eso no es problema, aqui
todo el mundo sabe quién soy yo”.

Callois, Roger (1960). Medusa y cia. Seix Barral (coleccion
Biblioteca Breve, No. 16), Barcelona 1962. Desconozco si
ha habido reediciones en espafiol de este libro.

Entre 1918 y 1938 y entre 1945 y 1992, se produjo una
fusion de dos territorios y paises distintos, Chequia y Es-
lovaquia, para conformar a Checoeslovaquia. Esta fu-
sién termind pacificamente en 1993 cuando de comun
acuerdo retornaron a las separaciones anteriores a 1918.
Es necesario precisar que Checoslovaquia dejo de existir
por un lapso no muy largo, el 15 de marzo de 1939 cuando
parte de su territorio fue invadido por la Alemania nazi y
Checoeslovaquia fue dividida entre el protectorado de Bo-
hemia y Moravia y el Estado eslovaco. Fue reconstituida en
1945 como Checoeslovaquia, reconstitucion apta para la
dominacidn rusa hasta 1992, como queda anotado.

Varias novelas de Hrabal se pueden leer en espaiol. Se-
falo algunas de las que resultan mas accesibles hoy, en
especial en la editorial Galaxia Gutemberg de Barcelona:
La pequeiia ciudad donde el tiempo se detuvo, Clases de
baile para mayores, Tierno bdrbaro, Mi gato Auticko y Una
soledad demasiado ruidosa. En otras editoriales se publica-
ron Trenes rigurosamente vigilados (Seix Barral), Leyendas
y romances de ciegos (Destino), Los palabristas (Destino)
Personajes en un paisaje de infancia y Bodas de casa. Este
listado no agota la produccion del escritor; en otros idio-
mas se pueden encontrar otras de sus producciones.
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