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 Resumen

Ante los cambios ocurridos durante los últimos 
años, se observa un pasaje desde una subjetivi-
dad epocal caracterizada por el desborde del goce 
pulsional (“impossible is nothing”) a una confron-
tada al advenimiento de un imposible que retorna 
y que exige una respuesta extrema del sujeto (“all 
in”).

En concordancia con el malestar contemporáneo 
identificado por diversas fuentes académicas fue-
ra de nuestro campo disciplinar, así como por la 
producciones audiovisuales contemporáneas que 
han mostrado resonancias y reconocimiento mun-
dial, se elucubran cuatro respuestas del sujeto a la 
deslocalización de la angustia en la época del Otro 
que no existe: la restitución del Otro, el desplaza-
miento del Otro, el “all out” y el “all in or nothing”.

Este año se cumplen dos décadas desde que Adi-
das (2004) lanzó su exitosa campaña “Impossible 
is Nothing”. Los psicoanalistas rápidamente ob-
servaron que, en esta máxima aparentemente 
inspiradora, se cifraba una mortífera demanda del 
Otro. Ideas tales como que el individuo podrá en-
frentar todos los desafíos o que no hay metas inal-
canzables tienen su inquietante realización en esa 
ubicua y acrítica idea de meritocracia que exalta 
las figuras de los self made men de nuestra época: 
Steve Jobs, Bill Gates, Jeff Bezos, Elon Musk…

Lo cierto es que esta designación epocal es casi 
un lugar común entre los analistas. Llevamos ob-
servando su aparición muy tempranamente y se 
sigue sosteniendo hasta nuestros días (Hartmann 
y Povilaitis, 2006; Derezesky, 2008; Mozzi, 2011; 
Ávila y Digirónimo, 2011; García, 2018; Amor, 

2020; Álvarez Bayón, 2021; Sinatra, 2022; Pelenur, 
2024).

El discurso capitalista, en su circuito sin castra-
ción, promueve un taponamiento del deseo al 
demandar un consumo ilimitado. La subjetividad 
contemporánea es la del hedonismo, de la des-
mesura, de los excesos. Los síntomas epocales se 
asocian a este consumo desbocado: toxicomanías, 
ludopatía, los trastornos de conducta alimentaria, 
etc. (Mas, 2017). En la actualidad todos somos 
adictos, ya no necesariamente de sustancias, sino 
también de objetos de consumo (compras, porno-
grafía, deporte, etc).

Paradójicamente, el malestar ya no estaría asocia-
do a la frustración de la satisfacción libidinal, sino 
muy por el contrario, a una homogeneización de 
los modos de gozar y a un rechazo de la falta y de 
la división subjetiva.

No obstante, como analistas no debemos mante-
nernos ajenos a los cambios que ha experimen-
tado la sociedad en los últimos años. Nos es lícito 
preguntarnos por la vigencia del “impossible is no-
thing” o si acaso los efectos del discurso capitalista 
han sufrido variaciones en la subjetividad contem-
poránea.

¿Síntomas de 
la época?

Es cierto que los trastornos de ansiedad (4,2% de 
la población mundial), la depresión (3,9%), las to-
xicomanías (3,3%) y los trastornos de conducta 
alimentaria siguen figurando entre los proble-
mas de salud más importantes en la actualidad 
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(OMS, 2022; OPS, 2024).

No obstante, se hace relevante ampliar la lectura 
sobre el malestar contemporáneo. Centrarse en 
las estadísticas sobre la prevalencia de las llama-
das enfermedades mentales puede oscurecer el 
panorama, ya que éstas sólo consideran aquellos 
cuadros que el discurso psi ha recortado del males-
tar en la cultura y etiquetado como “trastornos”. 
Es razonable pensar que existen otros malestares 
que no se asocian con la nomenclatura diagnósti-
ca actualmente establecida por la psiquiatría o la 
psicología mainstream.

Desde los albores de nuestra disciplina, los ana-
listas nos hemos nutrido de otras fuentes para 
caracterizar la subjetividad contemporánea y el 
malestar de la época, tales como los estudios an-
tropológicos, las producciones culturales, el arte, 
etc. Tales manifestaciones tienen la ventaja de en-
contrarse menos afectadas por la operación psi, 
que tiende a reducir e individualizar el malestar, 
desconociendo la dimensión del Otro.

Situando el 
malestar epocal

A un nivel meramente descriptivo, es interesan-
te constatar que actualmente aquellos temas que 
más preocupan a las personas a nivel mundial —
según el sondeo longitudinal que realiza IPSOS 
(2024)— están asociados a: la inflación (33%); 
crimen y violencia (30%); pobreza e inequidad so-
cial (29%); desempleo (27%) y corrupción política/
financiera (25%). Si bien los porcentajes pueden 
variar de país en país, se trata de tendencias de 
un orden global.

Desglosemos estas categorías para intentar apre-
hender cómo se articulan con la subjetividad con-
temporánea:

La preocupación por la inflación y el costo de la 
vida, que afecta muy especialmente a algunos 
países en Latinoamérica, es un fenómeno relati-
vamente reciente, con un auge a partir de 2021 y 
muy probablemente asociado a los efectos de la 
pandemia COVID-19. Se enmarca en una conste-
lación de otros factores económicos que afectan a 
la actual generación y que la distinguen de las ge-
neraciones anteriores. De hecho, diversos análi-
sis, muestran que la actual generación de adultos 
se encuentra en una condición de vulnerabilidad 
económica significativamente más marcada que 
sus antecesores (Bloomberg, 2024; CNN, 2024; 
Fortune, 2024; The Washington Post, 2024).

En primer lugar, asistimos a una precarización del 
trabajo, con un mercado laboral cada vez más in-
formal, más inestable y con menos beneficios so-
ciales (Vives, Valdebenito, Baeza, 2019). A esto se 
le agrega, el explosivo aumento de la desigualdad 
económica en las últimas dos décadas: el 50% de 
la población mundial controla el 2% de la riqueza, 
mientras que el 1% de la población mundial con-
trola casi el 40% (World Inequality Report, 2022). 

Por otro lado, en relación al factor político, se ha 
señalado que actualmente asistimos a una “rece-
sión democrática”:

La recesión se expresa en el bajo apoyo que tie-
ne la democracia, el aumento de la indiferencia al 
tipo de régimen, la preferencia y actitudes a favor 
del autoritarismo, el desplome del desempeño de 
los gobiernos y de la imagen de los partidos políti-
cos. La democracia en varios países se encuentra 
en estado crítico, mientras otros ya no tienen de-
mocracia (Latinobarómetro, 2023, p. 1).
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Como efecto, nuestras sociedades se han vuelto 
cada vez más vulnerables al autoritarismo y al po-
pulismo. La postura que va ganando terreno es ca-
racterizada en el siguiente recorte: “No me impor-
taría que un gobierno no democrático llegara al 
poder si resuelve los problemas” (Latinobaróme-
tro, 2023, p. 41). Alternativas que antes hubiesen 
sido descartadas, ahora son consideradas como 
viables ante la situación actual.

Un tercer factor es el relacionado con el cambio 
climático, el cual ha instalado un escenario des-
moralizador respecto del futuro del planeta y del 
nuestro como especie. Posiblemente se trate de la 
primera vez en la historia, que un relato con tintes 
apocalípticos no es producto de las creencias eso-
téricas o la religión, sino que cuenta con un apoyo 
transversal por parte de la comunidad científica. 

Se trata de factores epocales que no estaban pre-
sentes en el momento del surgimiento del “Im-
possible is Nothing” (Adidas, 2004) y que cierta-
mente le imprimen una impronta específica. La 
negación del imposible está llegando a su fin. Se 
percibe más bien el retorno de un imposible y esto 
ubica al sujeto en una posición distinta, donde se 
ve arrastrado a barajar posibilidades extremas, no 
previamente consideradas (o derechamente des-
cartadas). 

La inmixión de Otredad con la que trabajamos en 
psicoanálisis nos obliga a repensar los efectos que 
tienen estos cambios en nuestra caracterización 
de la subjetividad de la época.

El juego 
del calamar

Esta producción estrenada en 2021 detenta el 
puesto indiscutido de la serie más vista en la his-
toria de la ubicua plataforma de streaming Net-
flix. Relata el periplo de un grupo de personas que 
ha sido convocado en una competencia mortal, 
del cual el único sobreviviente obtendrá un exor-
bitante premio en metálico. La historia confronta 
tempranamente a los participantes con el horror 
de esta experiencia y les da la posibilidad de sa-
lir del juego. Todos lo hacen. Sin embargo, el re-
torno a sus vidas cotidianas los hace reconocer 
una verdad no menos escandalosa: quizás darle 
una chance al pandemonium les permita darle 
un vuelco a su miseria ordinaria. A lo largo de los 
capítulos nos familiarizamos con distintos perso-
najes que están dispuestos a apostar el todo por 
el todo en esta competencia para salir de sus asfi-
xiantes condiciones existenciales.

El juego del calamar (Hwang, 2021) no nos pre-
senta una situación desconocida: dos años antes 
otra producción coreana, Parasite (Bong, 2019), 
fue el primer filme internacional en ganar en la 
categoría Mejor Película en la historia de los Pre-
mios Óscar. El largometraje nos presenta la histo-
ria de una familia de precarias condiciones eco-
nómicas que incurre en una serie de intrigas para 
lograr asegurar su supervivencia usufructuando 
de una familia adinerada.

El juego del calamar y Parasite comparten algo 
que debería llamarnos la atención: estas produc-
ciones no provienen de algún país del paupérrimo 
sur global, sino de una de las economías más pu-
jantes de Oriente, considerada uno de los tigres 
asiáticos: Corea del Sur. Una economía considera-
da entre las 15 más importantes del mundo (Fon-

Sección: LA ANGUSTIA EN LA EPOCA DEL OTRO QUE NO EXISTE



41

Septiembre 2024ISSN: 2953-3341Nº3  

do Monetario Internacional, 2023; Banco Mun-
dial, 2022), con uno de los sistemas educativos 
más competitivos y, sin embargo, con los menores 
índices de apoyo social, salud, balance vida-tra-
bajo y satisfacción general entre los países de la 
OCDE (2024). Cuenta a su vez con la infame mar-
ca de ser el país con mayor tasa de suicidios por 
cada 100 mil habitantes al mismo tiempo que po-
see menor tasa de fertilidad del mundo (Statista, 
2023; 2024).

El incontestable reconocimiento de las men-
cionadas producciones audiovisuales coreanas 
no radica en que nos presenten la alegoría de 
un futuro desesperanzador en una cultura des-
conocida. Más bien, caracterizan un presente 
cada vez más insoportable, una experiencia que 
vemos que se cuela en cada sociedad a lo largo 
del globo. Perfila la siguiente etapa al “impos-
sible is nothing” que caracterizaba al discurso 
capitalista de la década anterior.

Del “impossible is 
nothing” al 

“All in or nothing”

Después de la exitosísima campaña de “Impossi-
ble is nothing” de 2004, Adidas presentó una nue-
va campaña mundial en 2011 intitulada: “All-in”. 
Esta frase cuenta con al menos dos acepciones en 
lengua inglesa: la primera, referida típicamente al 
juego del póker, y quiere decir “apostarlo todo”, 
“todo o nada”. La segunda acepción irónicamen-

te quiere decir “exhausto”. Afirmamos que esta 
consigna representa la subjetividad actual. La ne-
gación del imposible llega a su fin: hay un impo-
sible. Y frente al imposible inminente que lo asfi-
xia (económica, política, medioambientalmente), 
el sujeto ha de tomar una decisión. Una decisión 
extrema, impensada, horrorosa. Apostarlo todo a 
una ilusión.

¿Qué 
consecuencias para 
la articulación entre 

angustia 
y subjetividad 
de la época?

La nuestra es una época del Otro que no existe 
(Miller y Laurent, 2005). Lo cual no es lo mismo 
que decir que no haya nada del orden del Otro. Es 
importante esta diferencia, ya que la angustia es 
un fenómeno que se articula precisamente en la 
relación entre el sujeto y el Otro.

El Otro que no existe, según Miller (2016 [2011]), 
refiere a la caída del Nombre-del-Padre. El Otro, 
en tanto personificación de una autoridad última, 
es lo que deja de operar. No obstante, su condi-
ción de lugar de lenguaje, de tesoro significante, se 
mantiene. De ahí que Lacan paulatinamente fuese 
abandonando el matema A (o A barrado) por el par 
S1 - S2.

Traemos a colación las palabras de Miller (2007, 
p. 23): “¿Qué es lo que angustia? Una fórmula de 
Lacan, muy cómoda, nos responde que lo que an-
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gustia es el deseo del Otro”.

En la medida en que el Otro no existe, el gatillante 
de la angustia se deslocaliza. ¿Cómo responde el 
sujeto ante esta deslocalización? Miller (2007) nos 
dirá que la respuesta del sujeto es por la vía fantas-
mática. 

Podríamos elucubrar, por ejemplo, que ante el 
desorden simbólico producto de la caída del 
Nombre-del-Padre —y que actualmente obser-
vamos en la desconfianza política y el descrédito 
en las instituciones— una de las respuestas fan-
tasmáticas del sujeto es el intento de restitución 
de ese Nombre-del-Padre. ¿Cómo? A través del 
voto de confianza en los discursos autoritarios 
y/o populistas que se revisten de un semblante 
de completud y prometen una restitución ante la 
crisis actual. En los últimos años hemos asistido a 
la asunción al poder (por vía democrática) a una 
serie de personajes que han representado posi-
ciones extremistas y casi caricaturescas. Trump, 
Bolsonaro, Milei… por mencionar nombres en 
nuestro continente. A esta solución podríamos 
denominarla: restitución del Otro.

Otra salida ante el mismo panorama, es la búsque-
da del Otro en otra escena. Aquí el sujeto puede 
sostener la ilusión de que la solución a su malestar 
se encuentra, por ejemplo, en otro país. Esto da 
pie a las masivas migraciones de las que hemos 
sido testigos en los últimos años tanto en Amé-
rica como en Europa y que cada vez más toman 
parte en el malestar de los sujetos que acuden a 
nuestros consultorios. A esta solución la denomi-
namos: desplazamiento del Otro.

Una versión más extrema de esta fuga hacia la 

otra escena —donde la salida fantasmática falla— 
podemos identificarla con una caída de la escena, 
la cual coincide con la estructura del pasaje al acto 
(Lacan, 1962-63 [2007]). Como veíamos más arriba, 
el acto del suicidio tiene una altísima prevalencia en 
Corea, país donde las condiciones epocales han sido 
llevadas al extremo. No es un fenómeno acotado a 
las pujantes economías asiáticas (ej. Japón, Corea) 
o a los países nórdicos, como solía creerse. Actual-
mente representa la 4ª causa de muerte entre los jó-
venes (15 a 29 años) a nivel mundial (OMS, 2023). A 
esta solución del sujeto podríamos denominar como 
“all in” —en su acepción de exhausted— o también 
“all out”.

Como último recurso, el sujeto puede negar radi-
calmente la existencia del Otro. Esta alternativa 
abre la dimensión criminal. Aquí cabe distinguir 
entre al menos dos tipos de delincuentes (Mollo, 
2010): uno que responde a la exigencia de goce 
capitalista (ese que tiene las mismas ambiciones 
de dinero, éxito, fama y consumo) y otro que, ad-
vertido de que el Otro de la ley es un semblante, 
pareciera actuar sin angustia, sin ningún mira-
miento por las consecuencias de sus actos. Este 
sujeto pareciera dispuesto a todo, incluso a morir 
“en su ley”. Es la respuesta “all in or nothing”.

Conclusiones

Un análisis del malestar epocal —a partir tanto 
de otras disciplinas, así como de reconocidas pro-
ducciones audiovisuales— nos exige reconsiderar 
la validez de la consigna “impossible is nothing” 
para caracterizar la subjetividad contemporánea. 
Se barajan cuatro posibles respuestas fantasmáti-
cas a la deslocalización de la angustia en la época 
del Otro que no existe. Estas cuatro salidas, dan 
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cuenta de importantes cambios que observamos 
en el malestar contemporáneo.
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