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Introducción

Este trabajo buscará revisar algunos desarrollos 
sobre la angustia rastreando sus articulaciones 
con la fobia. Este desafío es clave para compren-
der la función de la angustia entramándose en lo 
paradigmático de las coyunturas teóricas y clíni-
cas. Sabemos que la angustia como afecto inter-
pela la práctica del psicoanálisis como lo que no 
engaña, brújula y guía para la conducción de una 
cura. Tanto Freud como Lacan piensan la angustia 
como indispensable para su edificio teórico desde 
varias aristas, comprendida de manera audaz en 
su relación con el sujeto. 

Mecanicismo y 
primera teoría de la 

angustia

Antes de recorrer la vinculación de la angustia con 
la fobia, se hace preciso un primer abordaje espe-
cífico, en el curso de las investigaciones de Freud 
sobre las neurosis actuales. Algunas influencias de 
la neurología seguían siendo interpretadas con-
ceptualmente desde su lógica mecanicista, así es 
como encontramos expresados datos psíquicos a 
partir de terminología fisiológica. 

Mención aparte es el seguimiento de la línea traza-
da por el físico, filósofo y psicólogo alemán Gustav 
Fechner (1801-1887), de quien Freud había adop-
tado el postulado del principio de constancia. Este 
crea la idea de un aparato psíquico que tiende a 
mantener la cantidad de excitación en él conteni-
da en un nivel bajo y constante. Esta situación se 

ve alterada en parte por ciertos hallazgos clínicos 
referidos a casos de neurosis de angustia ya que 
estas generan interferencias en las descargas de 
la tensión sexual. Ante el aumento de excitación 
y, por ende, el aumento de displacer, el psiquismo 
buscará aliviarse de esta tensión acumulada con 
la trasformación de la misma en angustia. Este 
mecanismo se sostiene como proceso, sin ningu-
na determinación psíquica.

Este pequeño rodeo nos será útil para ir delimi-
tando el vínculo entre angustia y fobia que loca-
lizamos en el escrito “Obsesiones y Fobias” (1985 
[1984]). Allí Freud distingue especificidades de 
unas y otras, aclarando que las fobias son parte 
del conjunto de las neurosis de angustia y que po-
seen un mecanismo particular seguidas por sín-
tomas de la misma serie. Etiológicamente se ubi-
can en algunas cosas que habíamos indicado, son 
producto de la acumulación de tensión genésica 
producida por la abstinencia o la frustración en la 
descarga causando así el displacer. Lo llamativo 
de estas psiconeurosis es que la acumulación de 
la excitación no descargada es de índole psíquica 
dando lugar al mecanismo de la represión. El tra-
bajo de la represión será el de separar el afecto 
de su representación psíquica. La representación 
expulsada de la conciencia será atraída por el in-
consciente dejando al afecto libre y disponible 
para así ligarse a una representación sustitutiva. 
La particularidad es que en un momento previo a 
la ligazón de una representación sustitutiva queda 
libre como angustia flotante y ahí podemos empe-
zar a diagramar la relación entre angustia y fobia.

Por esto creemos clave ir directamente hacia el 
historial de Hans, caso clínico abordado en el es-
crito freudiano “Análisis de la fobia de un niño de 
cinco años” (1909). Allí Freud, encuadrado en una 
primera teoría de la angustia, señala que las fo-
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bias como las que aquejan a Hans deben plantear-
se dentro del conjunto de las histerias de angustia 
ya que son semejantes en varios pasajes. El punto 
por el cual estas se separan es que, para las fo-
bias, la libido desprendida del material patógeno 
en virtud de la represión no es convertida ni apli-
cada a una inervación corporal, sino que se libera 
como angustia.

El trabajo psíquico en la fobia va a estar orientado 
de manera casi exclusiva en volver a ligar la angus-
tia liberada, aunque ese trabajo no podrá conse-
guir la reversión a la libido ni anudarse a los mis-
mos complejos de los cuales ella proviene. Por tal 
motivo, solo quedará la alternativa de bloquear 
todas y cada una de las ocasiones posibles de de-
sarrollo de la angustia con la creación de parape-
tos psíquicos inhibidores. Así, la precaución y la 
prohibición dan lugar a la construcción de la fobia 
como mecanismo protector de la angustia libre.

Para Freud, Hans es un pequeño Edipo que desea 
eliminar a su padre para poder estar solo con la 
madre como sucediera en alguna residencia ve-
raniega cuando su padre, debido a diversos com-
promisos, alternaba presencias y ausencias. Estas 
idas y vueltas del padre colaboran para que Hans 
llegue a elevar la idea al nivel absoluto de que la 
ausencia fuera permanente, como si estuviera 
muerto. Es importante mencionar en detalle que 
esta idea absoluta se contradice en parte, por el 
sentimiento de ambivalencia que Hans siente por 
su padre, si bien su presencia es una competen-
cia en la relación con la madre, también lo ama y 
admira.

Estas mociones son las generadoras de angustia 
ante el padre, destinatario de deseos hostiles re-
primidos a nivel pulsional que luego conducirán 
a la construcción de la fobia que para Hans será 
sostenida por un caballo, objeto asociado a su pa-

dre por detalles que el pequeño irá señalando: “lo 
negro de la boca” o “gafas y bigote”. Así es como 
Hans exterioriza su angustia, pero trasladando el 
material patógeno directamente a los caballos y 
exteriorizando su angustia con la frase “el caballo 
me morderá”.

De esta manera, podemos señalar que la fobia al 
caballo tramita al modo de un síntoma, la angustia 
inconsciente que su padre produce por ser agente 
de amonestaciones ante sus deseos incestuosos y 
onanistas.

Segunda teoría 
de la angustia 
y proyección al 

exterior

Posteriormente, Freud publica un texto que será 
capital para abordar la angustia. En él se indican 
nuevos descubrimientos sobre el tema brindán-
dole la oportunidad de revisar algunos puntos 
expuestos sobre la fobia. En “Inhibición, síntoma 
y angustia” (1926 [1925]), vemos cómo se replan-
tea teóricamente la angustia poniendo en suspen-
so su conexión con un peligro determinado. 

Al volver a revisar el caso de Hans, la nueva indica-
ción va en aclarar la marca que lo convierte en un 
neurótico, y la clave está en cómo logra sustituir 
al padre por el caballo. Es este desplazamiento el 
que hace acreedor del nombre del síntoma y del 
mecanismo por el cual se tramitará el conflicto de 
ambivalencia sin la ayuda de la formación reacti-
va. Hans tramitó mediante su fobia las dos mocio-
nes principales del complejo de Edipo, la agresiva 
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hacia el padre y la híper tierna hacia la madre. El 
motor para que la represión interceda fue la an-
gustia frente a la castración, a la que el pequeño 
articula por resignar la relación ambivalente ante 
el padre. Por tal motivo, la fobia desplaza la an-
gustia a que un caballo lo muerda y le arranque 
los genitales sustituyendo la función de que el pa-
dre lo castra. 

Este planteo señala que esta angustia zoofóbica es 
inmutada, sostenida por un peligro amenazante 
que indica que crea la represión. Discernido el pe-
ligro de castración, el yo dará señales de angustia 
inhibiendo el proceso de investidura amenazador 
en el ello. Lo hace por medio de la instancia pla-
cer-displacer mientras que, al mismo tiempo, se 
consuma la formación de la fobia con la premisa 
de una angustia de castración asociada a la expre-
sión desfigurada de ser mordido por el caballo, en 
lugar de ser castrado por el padre. La angustia de 
la fobia es facultativa emergiendo cuando su obje-
to sustituto se percibe diciendo presente ante una 
situación de peligro. La fobia contiene carácter de 
proyección por sustituir una pulsión interior por 
un peligro de percepción exterior, brindando la 
ventaja de poder protegerse mediante la huida, 
acto imposible frente a un peligro interno.

Postfreudianos
y retorno a…

Partiendo de estos desarrollos, varios autores cer-
canos a Freud han trabajado y aportado sobre el 
tema, aunque quizás sean Karl Abraham, Sandor 
Ferenczi y Hélène Deutsch quienes más lo hayan 
desplegado. 

Destacamos el trabajo de esta última ya que en 
el apartado “La fobia de las gallinas” de su libro 
El psicoanálisis de las neurosis (1932) relaciona 
detalladamente vínculos entre fobia e histeria y 
fobia y obsesión llegando a situar a la fobia como 
intermediaria entre histeria y perversión. Esta ob-
servación queda detallada a partir del testimonio 
del tratamiento de un joven de 20 años dirigido 
a una consulta psicoanalítica por influjo de la fa-
milia, preocupada por su orientación homosexual. 
Este joven relata que, de niño, iba con su madre a 
alimentar gallinas. Este recorrido hace que obser-
ve detalladamente cómo palpaba el orificio por 
donde salían los huevos, vivencia que lo dirige a la 
fantasía de darle a su madre los huevos que le fal-
tan. La cura fue guiada a partir del atravesamiento 
de angustias que le producían típicas crisis histé-
ricas. Posteriormente, estas observaciones contri-
buyeron para que Jacques Lacan pueda argumen-
tar cómo se da la angustia y el síntoma fóbico en 
la infancia (Cfr. Lacan, 2008).

Mencionado Lacan, creemos clave detenernos 
en algunos pasajes de su lectura, ya que desde 
su retorno estuvo muy atento a desarrollos so-
bre la fobia y la angustia. Uno de los momentos 
destacados para estos dos conceptos son los re-
visados en su seminario “La relación de objeto” 
([1956-1957]1994) refiriendo que la fobia soporta 
la especificidad de plantearse al modo de un sig-
nificante. Para Hans, el caballo será el significante 
que comanda toda una serie de significaciones. 
El caballo como significante es una metáfora que 
sobrevendrá a la espera de la intervención del pa-
dre real, esto hace que el pequeño pueda intro-
ducirse en la operatoria de la castración simbólica 
y así simbolizar algo del goce fálico. Este planteo 
permite a Lacan acentuar el rol determinante que 
tiene el complejo de castración, rol que algunos 
seguidores de Freud habían desestimado. Cuando 
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Lacan plantea la angustia de castración como nudo 
teórico y clínico, puede, entre varios desarrollos, 
determinar el lugar de la fobia ante la misma. 

Además, con Lacan comprendemos la equivalen-
cia existente entre la fobia y el mito, construccio-
nes que a partir del retorno al caso Hans realiza 
en el marco de sus teorías sexuales infantiles, se-
ñalando las respuestas que justifican el momento 
de pasaje de la relación imaginaria con la madre 
en torno al falo al juego de la castración simbólica 
con el padre. Este tránsito es lo que genera las res-
puestas implicadas en el camino mismo de la fo-
bia. Muy detalladamente, Lacan señala que, para 
Hans, su paso por la fobia queda singularizada por 
una identificación femenina que subscribe al fra-
caso de la transferencia de la castración del padre 
en hijo, es decir, de una segunda identificación 
al padre que da molde al yo ideal. Así demuestra 
que el objeto fóbico, al ponerse en función signi-
ficante, suple la angustia de la crisis edípica lla-
mando al Nombre del Padre y al padre imaginario, 
armado de un padre poderoso por parte del niño 
para dar contrapeso al deseo del Otro materno.

Para representar esto mediante una formalización 
Lacan recurre a lo que menciona como lógica de 
caucho, referencia topológica que tendrá mayor 
exclusividad en su obra a partir de la década del 
60, pero que ya aparece como anticipo en este 
cuarto seminario. La topología se define como 
una geometría de goma brindando interesantes 
recursos para lograr ciertas representaciones con 
mayor detalle y profundidad. Pensar la fobia de 

Hans desde esta lógica de caucho indica, en par-
te, la posibilidad de la resolución de la misma, a 
pesar de la fuerte inscripción materna existente, 
en parte por la operatoria del objeto fóbico como 
significante que cumple función de metáfora. 

Para transmitir el lugar de la metáfora como fun-
ción significante, Lacan sitúa fragmentos del poe-
ma de Víctor Hugo “Booz dormido”, obra publicada 
en 1842 como parte de su colección Los Burgraves. 
Este drama histórico se centra en la historia bíblica 
de Ruth y Booz, basada en en el Antiguo Testamen-
to de la Biblia. La trama gira en torno a Ruth, una 
mujer moabita que se convierte al judaísmo y se 
casa con Booz, un hombre judío. Lacan señala que 
Booz, al remitir a su paternidad, anuncia que “Su 
gavilla no era una gavilla ávara ni odiosa…”. Rápi-
damente entendemos que una gavilla, un depósito 
de cereales, nunca podría ser avaro ni odioso. Los 
atributos, o mejor dicho, la negación de ellos serán 
características de Booz, exigiéndonos detenernos 
en el posesivo “su” comprendiendo que la metáfo-
ra va de cualquier gavilla a su gavilla, la de un Booz 
ausente pero presente. 

Con este ejemplo Lacan da lugar a la formalización 
de la metáfora paterna, señalando que allí el Nom-
bre del Padre es al Deseo de la madre como el De-
seo de la madre es a la x. Este niño significado de 
alguna manera por el Deseo de la madre es una 
manera desconocida para él. Además, la impor-
tancia de la x plantea la incógnita que representa al 
niño el deseo materno en tanto deseo sustituido.                                         

Sección: UN AFECTO QUE NO ENGAÑA



25

Septiembre 2024ISSN: 2953-3341Nº3  

Esta fórmula queda complejizada para el pequeño 
Hans, quien preso por la angustia ante la castra-
ción, construye el objeto fóbico para suplir la fun-
ción paterna. Para esta, Lacan plantea la siguiente 
escritura:

En el numerador entre los paréntesis, está P, pa-
dre real, es decir, el padre de la realidad, el agen-
te de la castración que soporta en sí las carencias 
inevitables. Sea por poco o sea por mucho es un 
agente que nunca puede estar a la altura de las 
circunstancias. Para el denominador encontramos 
x, como Hans, anulado como varón en los vaive-
nes de gozar de su pene o de quedar a merced 
de M. La fase preedipica de Hans, guiada por lo 
que el estrago del deseo materno produce, pone 
en dudas ese niño falo para ella o el poder gozar 
de su falo a condición de dejar de serlo para la 
madre. Esta fase queda en congruencia (~) con 
lo que parece una C invertida (Ↄ) representa una 
hoz, elemento cortante que simboliza la castra-
ción posibilitando tanto a la niña como al varón 
llegar a una significación nueva.

Con esta formalización podemos resolver de 
manera más específica las incapacidades de un 
padre que no está a la altura de las circunstan-
cias. La fobia aparecerá con posterioridad como 

defensa ante una angustia primaria pudiendo así 
transformarla y localizarla.

No es casual que Lacan vuelva sobre estos con-
ceptos en la única clase dictada en 1963 sobre el 
fallido seminario “Los nombres del padre”, que se 
ubica posterior al seminario dedicado a “La angus-
tia”. En esa clase del 20 de noviembre hace men-
ción a algunos de los puntos abordados antes, 
desarrollos claves en la definición de la angustia 
como un afecto del sujeto, pero no afectado por 
cualquier cosa sino por el deseo del Otro: d (A), 
deseo no dialectizable dándole la especificidad de 
ser un afecto que no engaña al sujeto. A partir de 
allí la angustia se piensa no sin objeto, siendo ese 
el motivo por el cual Lacan se ve en parte llevado 
a inventar su objeto a.

Creemos importante detenernos en lo que indica 
sobre la fobia en esta clase:

No es verdad que en la fobia el animal aparezca 
como metáfora del padre. La fobia es solo el re-
torno de algo anterior, según decía Freud refirién-
dose al Tótem. El tótem significa que el hombre 
no tiene motivos para estar tan orgulloso por ser 
el último de la creación, ese que se hizo con barro, 
lo que no se dice de ningún otro ser, se buscará 
ancestros honorables. (Lacan, 2005, p.98).

Este párrafo enigmático es pronunciado luego de 
una detallada digresión respecto al pasaje bíbli-
co del sacrificio de Abraham y la sustitución de su 
hijo Isaac por un carnero, historia que deja la mar-
ca para la división del goce de Dios, por un lado y 
lo que la tradición inaugura como deseo, por otro. 

La fobia no será la sustitución del padre original 
por un animal realizada por el niño fóbico, sino 
que pasará a ser el retorno de la tendencia de vol-
ver al Dios de los ancestros, pudiendo así mitigar 
parte de la angustia.
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Algunas 
consideraciones 

finales

El último punto en este recorrido es lo que Lacan 
aborda en el seminario “De un Otro al otro” don-
de retoma los puntos teóricos sobre la fobia con 
el fin de cierta redefinición de la clínica de las per-
versiones y las neurosis a partir de la estructura 
del Otro, determinadas por el objeto a. En la lec-
ción del 7 de mayo de 1969 le brinda a la fobia una 
entidad particular revelando su verdadera función 
sustituta del objeto de la angustia por un signifi-
cante en particular con efectos atemorizadores 
pero que tranquiliza ante el enigma del objeto de 
la angustia. La clínica lo atestigua, el Otro voraz 
atrapa y traga por la oralidad a quien vaya al lugar 
de lo que le falta, por haberse identificado de ma-
nera narcisista con el falo imaginario que lo com-
pletaría. Por eso es que Lacan se atreve a ajustar 
el lugar de la fobia como recurso para enfrentar la 
angustia: 

No debe verse la fobia en absoluto como 
una entidad clínica, sino como una placa 
giratoria. Ese es el punto que quería es-
bozar hoy. Ella vira muy frecuentemente 
hacia los dos grandes órdenes de la neu-
rosis, histeria y neurosis obsesiva, tam-
bién realiza la unión con la estructura de 
la perversión, nos ilustra en suma sobre 
todo tipo de consecuencias que tiene, y 
que no necesitan en absoluto limitarse a 
un tema particular para ser perfectamen-
te perceptibles. Se trata mucho menos de 
una entidad clínica aislable que de una 
figura clínicamente ilustrada, de manera 

brillante sin dudas, pero en contextos infi-
nitamente diversos. (Lacan, 2008, p.280)

Se trata de un gesto notable porque en este viraje 
que realiza la fobia, el tránsito por esta permite 
dejar de responder con angustia a la demanda del 
Otro para orientarse a partir de su objeto frente a 
este Otro.
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