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Geografo y Fotografo. Estudio geografia en el Instituto Simén Bolivar de
la ciudad de Cdrdoba, Argentina, y se especializd en el exterior. Con sus
fotografias y sus vastos viajes es testigo de culturas invisibles y pueblos
ocultos para los ojos occidentales. Cuenta con una extensa obra sobre
problematicas sociales y geopoliticas del siglo XXI.
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(a)nudos: La lectura por algunas publicaciones de tu autoria permite ubicar una posicion inquieta y curiosa
que va abriendo recorridos con emociones encontradas ante aquello que va capturando cada imagen fotogra-
fica que tomas. Tu compromiso en temas tan variados como complejos, y algunos de ellos poco presentes en
lo cotidiano de nuestras vidas, transporta a situaciones que se tornan visibles por el sentimiento mas vivido
que transmiten. Al introducirse en la realidad de culturas diferentes a la nuestra, tus fotos remiten a un entorno

que interroga y tus narraciones involucran un decir particular.

En una de tus entregas periodisticas en la que relatas tu vivencia en Afganistan, a mediados de los ‘90, co-
mienzas diciendo que no resulta sencillo redactar desapasionada y tranquilamente los acontecimientos que

alli ocurren. ;/Podrias hoy transmitir qué es lo que mas te conmovid en aquel momento?

Pablo Sigismondi: Resulta dificil transmitir vi-
vencias en contextos tragicos donde la muerte esta
presente por doquier, de manera rutinaria. Expe-
rimentar la guerra de primera mano sin respiro
lacera; vivir con gente que puede morir asfixia-
da por los escombros de sus propias viviendas;
que son asesinados “por error” de “dafios cola-
terales” producidos durante 20 afos de invasion.
(Como podrias ser “neutral y objetivo” en esas
circunstancias? En la guerra, no siempre sabemos
a donde estamos o si volveremos a nuestro hogar

0 si moriremos; tampoco percibimos bien qué po-

driamos comer o cuando. Tanto se siente que se ha

AE()ANISM’N 20020 PABLO STGISMONDI cortado el flujo del tiempo y de la vida que hasta
el hambre se esfuma.

A veces los recuerdos reaparecen; imagenes mentales que superan a las fotos que se puedan haber obtura-
do. Son las vivencias que regresan, consciente o no, y siguen produciéndome impacto emocional. Por eso,
revivir hoy qué me conmovia resulta dificil de resumir porque todo lo que me rodeaba me asombraba, es-
tremecia. Aquel nifio empujando la silla de ruedas de su padre mutilado; o los campamentos de refugiados;
o las columnas de miles moviéndose hacia algun lugar més seguro; o aquella aldea arrasada “por error” ...
Sin embargo, otras veces me conmovian las timidas sonrisas; las poses de los guerreros orgullosos con sus
armamentos; los que aun camino al combate se detenian a rezar en medio de las montafias y los desiertos.
Es muy dificil no conmoverse cuando has cruzado por una aldea donde la gente paseaba y vivia y a los dias
regresas y s0lo ves a algunas personas ataviados con sus tinicas y turbantes sentados entre los escombros en

el mismo sitio que antes rebozaba de vida.
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(a)nudos: A su vez, en una de tus notas haces referencia a ciertos privilegios y oportunidades que ofrece la
tecnologia en el mundo de hoy, junto a la ilusién de globalizacion, expresas que de estar atentos solo a ello:
“simplemente seremos extranjeros aun dentro de nuestra propia ciudad o provincia.” Alli la palabra extran-

jero es tan interesante como inquietante ;Podrias comentarnos algo mas sobre el tema?

Pablo Sigismondi: Cuando se viaja a culturas y sociedades muy distantes de las occidentales, el término de
“extranjero” lo percibo en la piel como la sensacion de sentirme extrafio, viendo por fuera a la comunidad o
a la sociedad a donde acabo de llegar, donde me encuentro. Si algo distingui6 a la globalizacion occidental
(y coloco en pasado “distingui6d” porque ahora esa globalizacion se hace afiicos en Ucrania) era la ilusion de
suponer que estdbamos inmersos en una “aldea global” donde todos vestiamos y comiamos de idéntica ma-
nera; un mundo sin barreras politicas ni culturales. Sin embargo, siempre consideré que esto era una falacia
en si misma que resultaba insostenible cuando se viaja por lo que yo nombro como “La Cara Oculta(da) de
la Tierra”, donde siempre se experimenta -al menos al llegar cuando no se conoce a nadie- el ser extranjero
porque el choque es inmenso: a veces el cambio de estacion y de hora; la duracion de la luz solar; el cambio
de Cielo (la boveda celeste es diferente entre los Hemisferios Austral y Boreal)... Mdas aun, escuchar hablar y
no entender absolutamente nada y, simultaneamente, sentir la necesidad de comunicarse y saber que solo sera
posible por ademanes, gestos y empatia... Ese “extranjero” recién ird mengudndose en la medida que vaya-
mos integrandonos al lugar, a sabiendas que nunca seremos uno mas en aquellas sociedades, por mas esfuerzo
que podamos realizar. A medida que mas lo logremos y mas comodos podamos sentirnos, tal vez tengamos
menos ganas de volver a nuestro propio origen. Entonces al partir, sentiré que “he visitado a una parte de mi

propia familia que vivia lejos”. Sin dudas la tristeza acompafiara esa partida.
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Aunque también existen otras experiencias de sentirse extranjero. En primer lugar, al regresar; al volver a
escuchar idioma y tonada que hacia meses no oia. No es facil regresar a la “normalidad”. Se experimenta que
todo ha cambiado en nuestro interior y que, sin embargo, los amigos, la familia, la sociedad permanecen con
tematicas que parecieran extrafas... Es claro que soy yo quien ha hecho una experiencia muy diferente y que,
por lo tanto, soy yo el que he cambiado y ahora me siento “extranjero”. Hasta me produce extrafieza, incomo-
didad. El regreso a lo local no son solo alegrias y abrazos. No obstante, esta forma de ser “extranjero” tal vez
resulta mas dificil de experimentar cuando se viaja como turista o dentro de una burbuja, como sucede en los
grupos organizados. Dentro de esa capsula, en realidad el destino de viaje pone el exotismo, pero seguimos
dentro de la capsula de lo habitual, de lo conocido, que s6lo ha sido trasladada al destino sofiado. No se ha

roto la zona de confort.

Una tercera forma de ser “extranjero” se basa en la realidad geopolitica. En primer lugar, lo que bien podria-
mos nombrar como “los extranjeros perpetuos”, es decir las minorias étnicas, religiosas, sexuales y, especial-
mente los millones de refugiados y migrantes que son perseguidos o discriminados. Para todos ellos no habra
integracion posible. Siempre seran, aun en su lugar de nacimiento, considerados como “el otro” por la cultura
del poder dominante. Baste sino recordar a nuestros pueblos originarios perseguidos, diezmados, arrincona-
dos a la periferia de fronteras politicas muchas veces absurdas. A veces avergiienza visitarlos y percibir con
qué naturalidad hemos asumido su marginacion. Napalpi lo pone de manifiesto descarnadamente. También
entre los “extranjeros perpetuos” podriamos mencionar a los millones que viven hacinados en las grandes
ciudades como consecuencia de la desigualdad y la injusticia. En Cordoba, por mencionar mi lugar de naci-
miento, uno sabe que, para ellos, ni siquiera les es permitido visitar el centro de la ciudad sin ser hostigados,
detenidos, interrogados o hasta expulsados. Molestan, estan de mas; sobran. Son los que Zygmun Bauman

califica como «desechos humanos”.

(a)nudos: Aquel viaje te transmitid algo que has mencionado como sencillo y desgarrador a la vez: “la penu-
ria de la guerra”. ;Qué nos podrias comentar sobre estas penurias desde el punto de vista de tu observacion

como fotdgrafo y del impacto que dejo en ti esa tragedia humana que es la guerra?

Pablo Sigismondi: De alguna manera convivir con la tragedia de la guerra produce cicatrices en el alma;
revuelven el pensamiento; cuestionan nuestro modo de mirar; ponen patas para arriba lo que alguna vez nos
enseflaron como “normal”. Por otra parte, desde el punto de vista fotografico no soy un robot ni tampoco un
paparazzi. No me interesa el fotografiar caddveres ni conmover con sangre. A mi entender, la penuria de la
guerra se puede trabajar mejor desde el pensamiento y desde la escritura, sin necesidad de alimentar el morbo
humano. Lamentablemente, también resulta obvio que en un mundo donde las imégenes se imponen, no ven-
de ni es tan redituable para los medios... Sin embargo, cabe preguntarse sobre las imagenes: el bombardeo
diario de fotos y videos que recibimos desde Ucrania, ;por qué no las recibimos también de Palestina, donde
su pueblo esta aprisionado en una ocupacion que lleva 74 afos continuados y cada vez se torna mas deshuma-
no y mas feroz? O peor, jacaso la insistencia mediatica en imagenes crudas puede volverse contraproducente
e insensibilizar frente a la tragedia y el dolor? Hay situaciones donde prefiero guardar la cdmara y vivir la rea-

lidad para que mi ojo no quede mediado por la lente. Es dificil porque la tentacion del “click” nos persigue...
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(a)nudos: Tu amplia experiencia por el mundo recorriendo territorios de zonas de conflictos bélicos, permite
apreciar fotografias en las que lejos de enumerar imagenes estaticas de un momento dificil cargado de ele-
mentos derruidos como efecto de la violencia, transmiten la implicancia de cierta conmocion interior que te
lleva a decir algo de lo indecible. Tu profesion se distingue por connotar provocacion, acercar una mirada que
ahueca, sacude, desconcierta. La fotografia muestra, pero también oculta y sugiere multiples lecturas de ese
recorte de la realidad. ;Qué podrias decir acerca de esas imagenes de escenas de guerra que circulan por los

medios y las redes en la actualidad?

Pablo Sigismondi: A veces siento repulsion, disgusto; la manipulacion medidtica pareciera no tener escrupu-
los a la hora de justificar al poder. Ahora, por ejemplo, vemos a diario miles de imagenes de Ucrania a raiz de
la guerra alld impuesta. Sin embargo, nunca antes pareciera que nos interesd conocer el pais, a su gente, a

sus problematicas. ;Sabian acaso que en Ucrania hay sitios, en las areas rurales especialmente, donde

la gente alin busca agua de pozos y aljibes porque no existe red de distribucion? Lamentablemente,
pareciera que apenas interesa mostrar morbosidad, conmover (eso si, siempre con el mismo fin,
“crear al monstruo enemigo”. Si, porque Occidente, con Estados Unidos a la cabeza, nece-
sita tener monstruos que justifiquen su complejo militar industrial; necesita amalgamar
a su propia opinion publica con enemigos que den razon de ser a sus invasiones y
sus intervenciones. .. Asi, vamos saltando de monstruos en monstruos, nunca fal-
tan..., tal vez veamos la “invasion extraterrestre” cuando ya no les quede nada
para destruir o dominar en esta Tierra. Y los medios masivos hegemonicos
-por ellos dominados- son funcionales a esa logica. Estando en Afga-
nistan, pude ver como los pakistanies, al otro lado de la artificial e
inutil frontera politica (la Linea Durand), organizaban “tours”

de periodistas que pagaban miles de ddlares para filmar y
fotografiar y después hacernos creer que estaban en el
frente de batalla. Y una vez finalizado el montaje cada

“cronista de guerra” regresaba al hotel 5 estrellas

en la ciudad de Peshawar.
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(a)nudos: La foto denominada “La nifia de la mirada inolvidable” (Publicada en el Diario La voz de Interior)

denota una presencia que conmueve y a la vez algo que no se deja atrapar en esa imagen. ;Qué te decidio a

tomar esa foto? ;Qué te transmite esa escena a la distancia de aquel momento que sell6 ese instante?

AFGANISTAN 2002 © PABLO STGISMONDT

Pablo Sigismondi: Ante todo debo decir que no obturo fotogra-
fias sin el permiso, el consentimiento y la aprobacion (incluso es-
crita, por razones legales) de las personas retratadas. En mi idea
sobre la fotografia, debe haber empatia, conocimiento previo. No
estamos en un zooldgico o un muestrario etnografico sino frente
a nuestros hermanos, a nosotros mismos. No es lo mismo “sacar”
fotos a que las imagenes sean un regalo, un premio, una conse-

cuencia de la relacion establecida.

La foto de la pequefia es una mas entre una serie de imagenes don-
de también hay otras nifias y niflos protagonistas. En el extremo
oeste del pais, en el Nudo del Pamir y con montafas que supe-
ran los 7000 metros de altura como telon de fondo, en el 2002
los nifios jugaban y carreteaban en una mafiana invernal muy fria
pero soleada. Intenté captar sus vidas que, aun en condiciones muy
dificiles, contintian abriéndose paso pero, a la vez, intenté captar
también la tristeza, el miedo, el dolor. Hoy diria que no s¢ si lo
pude lograr; hoy diria que fracasé rotundamente en esa intencion.
Porque cuando afios después vi imagenes mucho mas tristes en los
campamentos de refugiados somalies o de la Republica Centroafti-
cana, concluyo que de poco sirvio. En esta aceleracion y voragine,
crear conciencia apenas si conmueve un instante. Enseguida nos

olvidamos...

(a)nudos: También hemos leido en tus relatos de viaje, que las
guerras convierten a la vida en un valor de poco rédito, y el valor
de la vida es lo primero que es puesto en cuestion cada vez que
se produce un nuevo conflicto bélico. Sabemos que has estado en
varias oportunidades en Ucrania y Rusia, ;cudl es tu preocupacion
por el conflicto actual entre estos paises, desde tu dptica como geo-
grafo, fotografo, y como alguien que ha viajado y conocido estos
lugares con tu modo particular de hacerlo, interactuando, conver-
sando, compartiendo con la gente su vida cotidiana, viviendo en
sus lugares para tratar de entender el mundo que habitan desde sus

propias culturas?
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Pablo Sigismondi: La guerra de Ucrania, producida a partir de la invasion rusa que comenzo el 24 de febrero
pasado, esta alterando completamente todo el eje del planeta como ninglin otro evento y es un auténtico tsuna-
mi geopolitico. A mi entender, hay que remontarse a la Segunda Guerra Mundial para encontrar un hecho de
tanta trascendencia e importancia, que sin dudas dejara huellas imborrables para las préximas generaciones.
En primer lugar, porque es una guerra fratricida, entre hermanos gemelos que han convivido durante siglos
juntos, que estan unidos por la Historia, la Geografia, la lengua, el alfabeto, la cultura, las creencias. Si Oc-
cidente busc6 un modo de destruir a Rusia, ha logrado un grado de perversidad desconocido hasta hoy. Ha
empujado a la guerra a dos pueblos inseparables. Por supuesto que en Rusia recae la responsabilidad y la
insensatez de haber invadido a su vecino; por supuesto que Rusia probablemente deberia ser juzgada inter-
nacionalmente. Pero en esta solidaridad occidental con Ucrania, tan fragil y montada en intereses, hay que
recordar que la primera responsabilidad de la provocacion ha sido el cerco geografico a la telurocracia rusa,
que Occidente hace desde 1990. ;Para qué existe -y peor aun, se amplia- la OTAN? En segundo lugar, esta-
mos ante un horizonte muy dificil porque existe la posibilidad, real, de utilizar armamento atomico a medida
que el conflicto va internacionalizandose mas, en una espiral de consecuencias imprevisibles. Esto marca una
gran diferencia con todo lo que hemos conocido desde 1945. En tercer lugar, la guerra en Ucrania deja al
desnudo la enorme hipocresia del sistema politico mundial. ;Acaso alguien pens6 en prohibir los productos
estadounidenses durante la invasion a Irak? ;Qué pasa con el resto, con el 95% de refugiados que hay en el
mundo que NO son ucranianos? ;Como se puede pensar que realmente son democracias y ejemplos cuando
dejan ahogar en el Mar Mediterraneo, cada dia, a cientos de desheredados que vienen desde el Africa? En
cuarto lugar, esta guerra ha terminado de dinamitar el derecho internacional y la credibilidad de las Naciones
Unidas que, de hecho, ya no existen. Ahora Rusia decidi6 aplicar la Ley del Talion. Y finalmente, es dificil
calcular cuando y como podria terminar este conflicto. Si podemos especular. Muy probablemente el mapa
cambiard dramaticamente; tal vez Ucrania quede reducido a un pais mediterraneo acorralado por Rusia, o
desmembrado. Se abre en el mundo un tiempo de oscuridad y, especialmente en Europa, otra vez mas regre-
san los bloques y los muros que creiamos terminados aquél 9 de noviembre de 1989 cuando cayo6 el Muro de

Berlin. No termin6 la Historia como afirmaba Francis Fukuyama. Tal vez sucede que no aprendimos nada de

la Historia. Estamos ciegos.
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