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Numerosas experiencias en nuestro país hablan del exilio, como efecto de los años 

de plomo de la historia reciente, pero también anudados a la conformación del lla-

mado “ser argentino”, en tanto que remite al “crisol de culturas” provenientes de las 

familias de inmigrantes europeos, residentes latinoamericanos de países limítrofes, 

descendientes de pueblos originarios y afroamericanos, entre otros. El exilio puede 

pensarse en la línea del desarraigo, el migrante o desplazado/a. Para el psicoanálisis, 

el exilio se comporta como nota fundamental, estado propio del ser del lenguaje. 

Vivimos siempre en el exilio, exiliados del Otro, de la materia, del propio cuerpo. 

Desarraigados, desamparados, desplazados, migrantes … hacen signo de la diferen-

cia específica, portan el estandarte de la dignidad del ser hablante. 

¿Qué remedio a la angustia, a la castración, a la in-
terrogación? ¿La permanencia, la inmutabilidad, la 
identidad? ¿Existe la famosa identidad? Para Freud 
([1921] 1979) la identificación asume tres declina-
ciones: la forma primaria de lazo al otro, la histérica 
y la identificación al rasgo unario, marca subjetiva 
extraída del Otro. Por su parte, Lacan avanza, no 
solo en El Seminario 9 de 1961-62, titulado La iden-
tificación, sino que previamente a ello, establece al 
sujeto en su condición de tal, dividido, subsidiario 
del lenguaje, vehiculizado, transmitido, arrancado 
del Otro. El sujeto del inconsciente no es sin el Otro, 
nace y se emancipa de él -cuando puede-. Sujeto y 
Otro, no pueden pensarse por separado, se enlazan 
de diversos modos; lo que introduce de suyo una 
ruptura con la unicidad del individuo. La división 
subjetiva se ubica como pilar del discurso analíti-
co, en el registro clínico, ético y político. Permite a 
una vez, estar al abrigo del significante, refugiarse 
en su protección, sin desconocer su naturaleza de 
semblante. Dado que la orfandad absoluta, la des-
conexión total del registro simbólico arroja al ser 
hablante a la errancia y el desamparo desolador. 

Esta breve puntuación argumental nos remite al 
punto en cuestión: el migrante se corresponde con 
el estatuto mismo del sujeto. Dicho de otro modo, 
no hay identidad verdadera, única, unívoca que de-
fina de una vez y para siempre al sujeto1. Desde esta 
perspectiva, en la saturación parcial del agujero, 

encontramos la morada de las palabras que fugan, 
lo indecible del lenguaje fijado en la letra, lo eva-
nescente de la naturaleza significante asociado a la 
marca de goce; que, a una vez, amarra, protege -de 
lo real puro-enlaza, anuda, permite el lazo social 
que sostiene. La llamada identidad, da a la existen-
cia humana la ilusión de certidumbre que orada lo 
real de la falta en ser. 

Actualmente, se extiende a lo largo y ancho del 
mundo, el atractivo de las identificaciones, que se 
transforma en colectivos, inclusive en lo que po-
dríamos calificar de “política de la identidad” y/o 
“de los goces”. La promesa de la satisfacción, fan-
tasmática, a medida, es bien utilizada por los pas-
tores de la política. ¿Serán un ejemplo de ello, los 
discursos de odio -a la diferencia-, sostenidos en 
la pulsión de muerte? El “fenómeno Milei”2 de las 
elecciones legislativas 2021, ¿captura y capitaliza la 
declinación del padre, sustituyéndola por el delirio 
de una política del goce?

Obligados por estructura a refugiarnos en la mora-
da efímera del significante, los seres humanos so-
mos todos exiliados. Es interesante destacar que, 
el término “exiliados” corresponde al título de la 
única pieza teatral que se conserva de James Joyce 
(Dublín 1882- Zúrich 1941). El significante elegido 
para designar la obra, no solo nombra la condición 
humana por excelencia, sino que capta el nudo de la 
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modalidad subjetiva del autor, desanudada del Otro. 
Teniendo como argumento el tema amoroso, la obra 
teatral, con su título tan sugerente -Exiliados-, evo-
ca también la condición joyceana del desarraigo del 
Otro, la experiencia del vacío, la fuga de la palabra 
y el juego con el lenguaje que lo definen.   

En su juventud había escrito en prosa 
una obra teatral conocida como “Una 
carrera brillante” y otra posterior en 
verso llamada “Material de los sue-
ños”, pero ambas no se conservan. 
“Exiliados” (1918) se trata de un tex-
to que bien podríamos calificar de in-
timista, humano y colectivo, dada la 
exploración en los sentimientos ba-
nales y profundos, frecuentes y par-
ticulares e intrincados de los personajes. Si bien los 
dramas del amor son con-sustantivos a la literatura, 
el valor moral, emocional y testimonial de la obra 
de teatro, representó para la época un gran impacto. 
Aún hoy persiste un interés estético y ético respec-
to de la misma, tanto para la crítica literaria, como 
para los joyceanos o el lector incauto.

Dos años antes de su publicación en la lengua ori-
ginal -en EEUU e Inglaterra-, en 1916, también es-
cribe de modo legible y personal, su primera novela 
“Retrato del artista adolescente”. Tercera obra pu-
blicada, precedida por la colección de 15 cuentos 
titulada “Dublineses” (1914) y su primera publi-
cación de 1907, “Música de Cámara” que compila 
37 poemas. Las dificultades en la presentación de 
Exiliados (1918), no son de otro orden más que pre-
suntamente ideológicos, ya que las reacciones de 
rechazo por parte del público y negativa de los pro-
ductores, no se debía al desconocimiento de aquello 
sobre lo que versa la obra, sino que respondía a la 
masiva hipocresía y doble moral imperante. Pen-
sar en las licencias que se dan y son ofertadas a los 
personajes femeninos, que se salen de su formato 
habitual de madres y esposas dedicadas, recalcando 

su costado deseante y sexual, más allá de las figu-
ras y lugares clásicos asignados, sin dudas no era 
frecuente a principios de SXX, trayendo proble-
mas en la aceptación del público y de la compañía 
teatral. Correlativamente al acceso a los placeres y 
elecciones femeninas, le sigue la deconstrucción del 
poderío masculino, en el que la potencia fálica ya 

no recubre por completo a las figuras 
masculinas. El goce varonil, exitoso 
e impoluto, se fractura, dando paso 
a un sujeto acechado por las dudas y 
afectos, vacilante. El inter-juego de 
duplas, triángulos y subjetividades, 
resultó un cóctel peligroso para los 
contemporáneos.  

La obra es interesante, no solo por la 
trama universal de los lazos amorosos o el conoci-
miento de las experiencias personales por las que 
atraviesa el autor; sino que el texto tiene un valor 
literario específico, por el modo original y enigmá-
tico de la arquitectura de la novela. Es visible el ge-
nio ficcional y la voz peculiar que despliega Joyce 
en cada personaje. Así como también, es vivible el 
destello del reconocimiento del texto teatral, como 
efecto de luz que derrama retroactivamente la afa-
mada Ulises; que el presente año cumple 100 años 
de su primera publicación. 

En definitiva, lo autobiográfico del autor que se en-
reda y dispersa como un puzle en las diversas pro-
ducciones joyceanas, en “Exiliados” asume un lugar 
especial, dado que hay dos tramas de relevancia úni-
ca. Dos episodios o instancias subjetivas que mar-
can el destino del dublinés, que motivan el presente 
trabajo.
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Fragmento de Exiliados (1918)
Richard (se inclina, las manos enlazadas detrás de la ca-

beza): ¡Ah, si usted supiera cómo estoy sufriendo en este mo-
mento! Por su caso también. Pero sufriendo más que nada por mi 
mismo. 

(Con fuerza amarga) 

¡Y cómo rezo que se me conceda otra vez la dureza de co-
razón de mi difunta madre! Porque alguna ayuda dentro de mí o 
fuera, tengo que encontrar. Y voy a encontrarla.

(Beatriz se levanta, lo mira intensamente y se aleja cami-
nando hacia la puerta del jardín. Se da vuelta con indecisión, 
vuelve a mirarlo y, regresando, se inclina sobre la poltrona.)

Beatrice: (tranquila): ¿Ella lo mandó buscar antes de mo-
rirse, Señor Rowan?

Richard (perdido en sus pensamientos): Quién?

Beatrice: Su madre.

Richard (recobrándose, le lanza una mirada penetrante 
por un momento): ¿Así que eso también dicen de mi acá mis 
amigos, que ella me mandó buscar antes de morirse y yo no fui?

Beatrice: Si.

Richard (con fragilidad): No me mandó buscar. Murió 
sola, sin haberme perdonado, y fortalecida por los ritos de la san-
ta iglesia.

Aquí hay una referencia clara a la muerte de su madre, que también recordaría en “Retrato de un artista ado-
lescente”. En el personaje teatral se juega una suerte de penoso malentendido sobre las circunstancias de su 
presencia -o no- en el momento de la muerte de la madre. Sin embargo, ello no ocurre de tal modo en la vida 
del autor. Lo que sí persiste en ambas escenas, responde a los sentimientos de auto-reproche y discordia fami-
liar. A causa de la negativa de James y su hermano Stanislaus, a arrodillarse en el lecho convaleciente materno, 
para cumplir los preceptos de la religión católica, de la que era ferviente devoto el clan Joyce y la madre patria. 
Mientras que los familiares, el padre y los hermanos de James cumplieron con ese último deseo de la madre, 
éste no consintió al mismo. Acto que acarrearía consecuencias devastadoras, de culpa, auto-expulsión familiar 
y errancia subjetiva, que se reflejaron en su deambular perdido por las calles dublinesas, habiendo extraviado 
el rumbo, sin destino, de la mano del dolor y el alcohol, como único analgésico a su pesar, por esos días.
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Por otra parte, el motivo principal de la pieza teatral 
lo constituye un segundo episodio vital: la supuesta 
traición de Nora3. La obra versa sobre el desencuen-
tro amoroso, las pasiones, el cruce de parejas y la 
injuria de la que es objeto la partenaire del prota-
gonista del drama (Beatrice = Nora). Lo que lleva a 
una vasta exploración de los sentimientos y descrip-
ción de los estados subjetivos por los que atraviesa 
Richard Rowan.4

Las figuras geométricas tienen aquí todo su interés. 
La trama se desenvuelve de modo tal que, dos pa-

rejas heterosexuales, se mezclan, formando nuevos 
pares, del mismo sexo o diferentes, con intereses 
pasionales o sublimados según van variando los 
momentos de las relaciones. Los tríos también mu-
tan, acercándose a la narrativa de las combinaciones 
múltiples a lo que hoy en día, un siglo después, po-
dríamos llamar relaciones de poli-amor. 

Finalmente, lo destacado de los amoríos teatrales de 
vanguardia, a mi humilde entender, ubican un pun-
to neurálgico en la vida y obra de James Joyce: la 
paternidad y la nominación. Lo que da lugar a otra 
investigación.
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NOTAS  

1 Inclusive con la llamada ”identidad sinthomal” que plantea 
Jacques-Alain Miller, en El ultimísimo Lacan (2013)
2 Milei, Javier Gerardo. Argentino, de 51 años, Licenciado en 
Economía, electo Diputado Nacional por la ciudad de Buenos 
Aires en 2021, como parte de la reciente coalición “La libertad 
avanza”. Conocido por sus intervenciones mediáticas polémi-
cas, en contra de los gobiernos y el Estado, sostenido en la 
afinidad a la filosofía política libertaria y la escuela austríaca 
en materia económica.
3 Nora Barnacle, (1884-1951) pareja y luego esposa de James 
Joyce, madre de sus dos hijos (Giorgio y Sylvia).

4 Richard Rowan, protagonista de la obra teatral “Exiliados”, 
de James Joyce.
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