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RESUMEN

En la formacion del capitalismo en Argentina se desplegaron diversas formas de explotacién
y de crueldad a las poblaciones indigenas. Desde la critica ideoldgica y a partir del analisis
de imagenes, en este articulo abordamos practicas de inclusion habitacional y urbanistica
que no se perciben como violencia sino como forma de reparacién a las crueldades del
pasado. Durante el 2024, se conmemoran los 100 afos de la masacre de Napalpi en la
provincia del Chaco. La efeméride ofrece un marco de reflexion sobre la metamorfosis de la
violencia a lo largo del tiempo en esa provincia. Desde ese argumento, indagamos en una
politica de urbanizacién y vivienda en el Barrio Toba en la ciudad de Resistencia a partir de
una 6ptica de larga duracién. Desde una comprensién materialista, el aporte del trabajo
explora el lugar de la muerte, la subordinacion y la desigualdad como aspectos constitutivos
del vinculo entre capitalismo y pueblos indigenas. El trabajo se inscribe en una linea de
investigacion sobre las construcciones ideoldgicas de las politicas habitacionales para
pueblos indigenas en la provincia del Chaco.
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ABSTRACT

In the formation of capitalism in Argentina, various forms of exploitation and cruelty were
deployed against indigenous populations. From ideological criticism and image analysis, in
this article we address practices of housing and urban inclusion that are not perceived as
violence but as a form of reparation for the cruelties of the past. During 2024, the 100th
anniversary of the Napalpi massacre in the province of Chaco will be commemorated. The
anniversary offers a framework for reflection on the metamorphosis of violence over time in
that province. From that argument, we investigate an urbanization and housing policy in the
Toba neighborhood in the city of Resistencia from a long-term perspective. From a
materialist understanding, the contribution of the work explores the place of death,
subordination and inequality as constitutive aspects of the link between capitalism and
indigenous peoples. The work is part of a line of research on the ideological constructions of
housing policies for indigenous peoples in the province of Chaco.

Key words: social class; State; inequalities; death; town planning.
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Introduccién’

En los ultimos anos venimos estudiando la implementacién de una politica publica de
vivienda e infraestructura barrial denominada “Proyecto de intervencion urbanistica integral
del Area Gran Toba” en la ciudad de Resistencia. Esta intervencion urbanistica tenia por
objetivo reconstruir viviendas sociales de poblaciones tobas (0 gom), uno de los tres pueblos
indigenas de la provincia del Chaco. Se trataba de unidades habitacionales familiares que
habian sido construidas en la década del 'setenta por iniciativa de la Cruz Roja, institucién
patrocinada por el Ejército e integrante del cuerpo de Defensa Nacional (Hermitte y equipo,
1995). A partir del 2013, el gobierno de Jorge Capitanich planificé y disefo el proyecto
habitacional/urbanistico en el Barrio Toba y asentamientos aledafnos que quedd
desfinanciado e inconcluso con el cambio de gobierno del 2015. La intervencion urbanistica
es retomada en 2019 y finalizé durante la pandemia por Covid-19 en 2021. El proyecto
implico la destruccion de las viviendas preexistentes a un conjunto de familias indigenas y la
construccion de nuevas unidades habitacionales. Ese es el punto de partida para abordar el
presente conflictivo en el Barrio Toba atravesado por un conjunto de problematicas sociales,
entre ellas la experiencia traumatica de la pandemia por Covid-19.

A partir del vinculo entre la violencia y los pueblos indigenas, nos interesa desandar el
denso entramado de significados a través de los cuales se negocian, disefian e implementan
no sélo las politicas habitacionales focalizadas para poblaciones indigenas sino también las
relaciones de dominacion que afectan histérica y territorialmente las subjetividades vy
condiciones de existencia de estas poblaciones subalternas. Consideramos la perspectiva
de Melossi (1992), quien propone un concepto reflexivo de Estado para comprender su lugar
en la construccion de un orden socio-politico y no sélo describirlo. Desde esta posicidon no se
trata tanto de analizar qué es, hace o deja hacer el Estado sino de abordar argumentos de
las acciones de grupos y agentes. En nuestro trabajo, la estatalidad no es una entidad
reificada y uniforme sino contradictoria y multifacética, aspecto que permitié organizar el
caracter significativo de las politicas y practicas estatales seleccionadas en el entendimiento
que estas materializan los sentidos dominantes de lo estatal.

Ademads, para ordenar nuestra perspectiva analitica nos basamos en la categoria de
ideologia (Zizek, 1992) que nos posibilita el anélisis de algunas las practicas estatales y los
modos en que se obturan la conflictividad estructural. Desde el abordaje metodolégico de la
critica ideoldgica (Zizek, 2003), el recorrido del articulo avizora algunas modalidades en la
que opera la obturacion del conflicto dentro de la hegemonia politico-cultural de la provincia
del Chaco. Esta perspectiva analitica nos orienté en la tarea de interrogar y desmontar sus
narrativas, contradicciones, problematizaciones en un momento determinado de la lucha de
clases, esto es, el antagonismo que constantemente se reprime (Zizek, 2003) con cada una
de las intervenciones urbanisticas. Proponemos un abordaje histérico y a través de
imagenes (Benjamin, 2008; Didi-Huberman, 2004) para comprender las articulaciones entre
estos acontecimientos barriales, resultado de la intervencion de la técnica -anclada en
nuestro presente en el devenir del desarrollo urbanistico-, que se presentan como
necesarias e incuestionables.

La muerte y la masacre de Napalpi

Como uno de nuestros puntos de partida sostenemos que el capitalismo no reproduce la
vida, sino que unicamente impone y sostiene un modo de existencia que le es funcional para
la acumulacion (Machado Araoz, 2020). La experiencia historica y geopolitica del Territorio
Nacional del Chaco explica muy bien esta afirmacién. Desde fines del siglo XIX hasta 1.911,

" Dedicado a la memoria de Néstor Gea.
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el Chaco era un territorio fronterizo que ocupd un lugar central durante la construccion del
Estado nacional. A partir de las campanas militares enmarcadas en la Conquista del desierto
verde se pusieron en marcha dispositivos para aglutinar y disciplinar como trabajadores a
las poblaciones indigenas de distintos grupos étnicos en las denominadas “reducciones”.

La reduccion de Napalpi es actualmente muy conocida a partir del Juicio por crimenes de
lesa humanidad que se llevo a cabo durante el afio 2022. En julio de 1924 ocurrio la
masacre de Napalpi donde el Estado asesind a trabajares indigenas mediante acciones
militares orquestadas desde un avion que el Ejército le habia regalado al Aero Club del
Chaco. Este avion fue utilizado para reprimir a los huelguistas, poblacion indigena que
estaba reclamando por sus condiciones laborales paupérrimas y familias concentradas en la
reduccion?. Alli se llevé a cabo una masacre, o lo que hoy se considera como un genocidio.
Una de las sobrevivientes del pueblo gom, Melitona Enrique®, luego de décadas de silencio
recordaba esa masacre de la siguiente forma:

Previamente a la masacre en Napalpi los aborigenes se amontonaban para el reclamo.
Les pagaban muy poco en el obraje, por los postes, por la lefia y por la cosecha de
algodén. No le daban plata. S6lo mercaderia para la olla grande donde todos comian.
Por eso se reunieron y reclamaron a los administradores y a los patrones. Y se
enojaron los administradores y el Gobernador (Melitona Enrique, Sobreviviente de la
masacre de Napalpi, en Solans, 2007: 85).

La historiografia tardiamente refirié al avion que protagonizé el hecho de violencia, pero era
mencionado por los sobrevivientes y descendientes indigenas. Ademas, en aquella época
habia sido fotografiado por un antropdlogo aleman que andaba en la zona. Roberto
Lehmann Nitsche* era quien habia retratado al “campamento indigena” que se habia
sublevado momentos posteriores a la represion. Se refiri6 a los acontecimientos
describiendo que “los indios huian presas del panico por la inesperada agresion, y la horda
policial desenfrenada incendi6é la tolderia quemando en las hogueras los cadaveres vy
malheridos que no podian huir” (Lehmann Nitche citado en Covello, 2018: 53). Sus
fotografias al “campamento de los alzados” fueron encontradas en el Instituto
Iberoamericano de Berlin (ver Imagen 1). La investigacion de Mariana Giordano (2011)
sefala que estas fotografias constituyen documentos que confirmaron la masacre casi un
siglo después, evidencia que fue una pieza clave para el juicio. Giordano abordd la
construcciéon mediatica de aquel campamento de huelguistas:

La prensa oficialista decia que el dia 18 de julio se habia enviado un avién para
supervisar el “campamento de los alzados”, mientras el periodismo opositor sefal6
que cuando los cuadros de gendarmeria y policia ya estaban desplegados para el
ataque el aeroplano tripulado por el sargento Esquivel sobrevolé el campamento
indigena, y que siguié haciéndolo “siniestramente” tras la matanza para confirmar a la
policia que no habia peligro (Heraldo del Norte, 27/06/1925) (Giordano, 2011: 391).

2 Alejandro Covello (2019) propone una continuidad entre el uso del avion en esta masacre con los atentados en
Plaza de Mayo de 1955. El avion como asunto de Estado tuvo en Napalpi el primer uso violento como maquina
que posibilité volar y matar.

3 Melitona Enrique tenia unos 23 afios cuando ocurrié la masacre. Su madre falleci6 desangrada, pero ella
sobrevividé en el monte por el consejo de su tio: “el silencio es tan importante como esconderse”. Fallecio en
noviembre de 2008 en Machagai.

4 Lehmann Nitsche estuvo radicado unos 30 afios en Argentina y en la tarde del 19 de julio de 1924 estuvo en
Napalpi registrando las interacciones entre civiles, policias y gendarmes luego de la masacre.
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Imagen 1. Fotografia de Lehmann Nitsche. Flugzeug gegen den «Indianeraufstand» in Napalpi
(“Avién contra levantamiento indigena en Napalpi”)

Fuente: Instituto Ibero-Americano de Berlin, 1924

Lo interesante de este momento tiene que ver con el ejercicio de la violencia en el modo de
produccién capitalista, una marca indeleble en el origen del proceso de produccién: no sélo
ha separado los trabajadores de la tierra, como nos dice Marx (2008), sino que también ha
llevado a cabo reiterados mecanismos de crueldades y muerte, como veremos en este
trabajo. Ese es uno de los puntos centrales de nuestro analisis y los abordajes sobre la
génesis y la formacion de un sistema productivo mediante el proceso de proletarizacion
indigena en el norte argentino, especialmente en ingenios azucareros (lfiigo Carrera, 2010).
Pues la categoria “aborigen” es una definicion de clase social mas que de etnia, porque
aglutina un conjunto diverso de trayectorias culturales de poblaciones indigenas para
subordinarlas al trabajo asalariado. En la reduccién de Napalpi el indio manso tenia una
distincion en el brazo que lo diferenciaba del indio que estaba fuera de la reduccion (Chico y
Fernandez, 2008).

Ese avion fue el encargado de tirar caramelos para que los trabajadores salgan y se les
pueda disparar. Esta descripcién esta en las declaraciones de los sobrevivientes, por
ejemplo, en las narraciones de Rosa Grilo,° descendiente de los huelguistas. El
acontecimiento permanecié silenciado durante décadas, pero desde el trabajo que
realizaron activistas y descendientes indigenas a partir de la reconstruccién de la memoria
oral, Rosa recordo el avién que tiré caramelos y maté a unos 400 trabajadores gom y moqoit.
Su testimonio es el siguiente:

Yo era nifia, pero no tan chica, por eso recuerdo. Es muy triste para mi porque
mataron a mi papa y casi no me quiero acordar, porque me hace doler el corazén. Un
avion de arriba tiraba bolsas y caian al piso y ahi los mataban. Mi abuelo y mi mama
gritaban jdisparemos, disparemos! No sé por qué mataron a nifios, a grandes, mucho

5 Rosa Grilo fallecio en abril de 2023, cuando faltaba poco mas de un afio para el centenario de la masacre. Vivia
con su familia en el Lote 40 de Colonia Aborigen, Chaco. Su testimonio fue clave en la causa judicial que
condeno al Estado Nacional por genocidio.
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sufrimiento hubo (...) Creimos que eran caramelos lo que habia en las bolsas, era
para que vayan los chicos a agarrar. Muchas cosas tristes sufrimos, hasta ahora
(Testimonio de Rosa Grillo a Juan Chico. Fuente: Unidad de Derechos Humanos de
la Fiscalia Federal de Resistencia, 2018).

El avion constituye para la mirada actual un signo de la violencia que quedé fijado en este
momento histérico. Para nosotros va a acompanar al devenir histérico de la poblacion
indigena que habita en el Barrio Toba o tantas otras periferias y entornos urbanos en
nuestro presente.

La subordinacion y urbanizacion de los trabajadores indigenas

Otra etapa relevante para pensar la violencia ligada al capitalismo nos obliga a detenernos
en las décadas de los cuarenta y cincuenta. También alli se da la separacién entre la tierra y
los trabajadores en el surgimiento del Barrio Toba al noreste de la ciudad de Resistencia.
Algunos testimonios de antropdlogos, entre ellos Hermitte y equipo (1995),6 son relevantes
para comprender los procesos culturales y desplazamientos que se dan por estos afios ante
la tecnificacion del agro chaquefio. En sus trabajos de campo como consultora del Estado
chaqueno, el informe de Hermitte y equipo (1995) alude a los procesos de cercamiento
propios de la década de los cuarenta cuando se les anuncio a las poblaciones indigenas que
el peronismo del otorgaria tierras. Menciona Hermitte sobre otras de las formas del despojo
en este contexto:

A un grupo de aborigenes que habitaban el lote 170 se les prometen tierras en la zona
de Colonia Aborigen Chaco, asegurandoseles que la sefora Perdn los esperaba ahi
para otorgarselas. Abandonan sus tierras y se dirigen a pie hasta la Colonia Aborigen
Chaco, encontrando al llegar que no existia tal posibilidad. De regreso a su
asentamiento anterior lo encuentran cercado y ocupado por blancos, proceso que se
ha repetido frecuentemente en la provincia por el avance de la poblacion criolla y
europea que se radica en ella. Migran entonces los indigenas a lo que hoy es el barrio
y establecen sus “toldos” en zonas bajas y anegadizas a ambos costados de la via. La
migracion posterior se realiza en forma individual o de pequefos grupos,
frecuentemente vinculados por lazos de parentesco con moradores anteriores
(Hermitte y equipo, 1995: 163).

Estas familias se ubican donde actualmente se localiza el Barrio Toba, cerca de la Ruta 11,
aproximadamente a dos kilometros del centro de la ciudad de Resistencia y de la Plaza 25
de Mayo.

En el proceso organizativo del Barrio Toba adquiere importancia la incidencia de la dictadura
militar. Desde el eslogan “Chaco puede”, la dictadura realizé la Campana del oeste tratando
de colonizar territorios, parcelando y mensurando la tierra publica. Como expresa Carlos
Salamanca (2019), la dictadura tuvo un proyecto politico para los indigenas, y ahi es otro
punto interesante para entender el Barrio Toba. En ese marco, las inauguraciones como
espectaculos estatales tienen una historicidad especifica en la provincia del Chaco: por una
parte, la inauguracion de la localidad de Fuerte Esperanza en 1978, con la presencia del
presidente Jorge Rafael Videla (Salamanca Villamizar, 2015; Colombo, 2019; Salamanca

® Una figura central de la antropologia social que realizé diagndsticos e investigaciones en cuatro localidades con
poblacion indigena de Chaco durante el periodo 1969-1971. Un analisis sobre las agencias expertas de este
grupo de antropologos metropolitanos en el marco desarrollista y con financiamiento del Consejo Federal de
Inversiones fueron publicadas en Quevedo (2020).
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Villamizar, 2019); y, otra menos recordada, la inauguracion de las viviendas sociales para
indigenas del Barrio Toba en la ciudad de Resistencia por parte del Interventor militar,
Coronel Oscar Zucconi, la representante de la Cruz Roja, Inés Garcia de Marqués, y el
arquitecto y empresario que realizé las obras, Oscar Novelli en 1976 (Quevedo, 2021).
Ambas experiencias quedaron retratadas en fotografias de la época, para ser difundidas por
la prensa (ver Imagen 2), y analizadas como parte del repertorio estratégico de Estado en
territorios de frontera tendientes a controlar las poblaciones indigenas durante la dictadura,
cuando la Cruz Roja integraba el Ejército y el cuerpo de Defensa Nacional (Hermitte y
equipo, 1995).

Imagen 2. Corte de cinta en la inauguracion de las 51 viviendas en 1976

Fuente: Diario Norte, 17/04/1976

Es en este en este contexto que también se construyen viviendas sociales con un techo
redondeado muy caracteristicas de este barrio, aquellas que el gobernador Capitanich
prometioé destruir en 2013 porque ya estaban deterioradas y su espacio era insuficiente para
el crecimiento de las familias. Algunas de las publicidades en Diario Norte mencionaban que,
para construir estas viviendas, “también en el Barrio Toba se usaron con exclusividad
bloques de hormigdn, unicos en el noreste curados a vapor, producidos por Norblok” (Diario
Norte, 1976), una empresa de la localidad chaquefna de Barranqueras. Como expresa Jappe
(2021), el hormigén expresa la logica del capitalismo en la medida que transforma la
edificacion en mercancia y logra homogeneizar el mundo con su presencia. La hegemonia
del hormigén también significa la relacion entre el capitalismo y la muerte de otras
arquitecturas tradiciones.

En la década de los setenta la Cruz Roja era la principal institucién que asistia y controlaba
al Barrio Toba. Entre las tareas que realizaban se les conseguia trabajo a las familias
indigenas, se les ensenaba a cocinar, a limpiar y ordenar la casa y desde el Club de Madres
se impartian conocimientos sobre cdmo debian hacerse las cosas en la vida doméstica y en
la vida urbana de una ciudad. En esta etapa opera una segunda forma de separacion a las
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que son sometidas las poblaciones indigenas: una nueva logica de escisién, ya no de los
sujetos de la tierra sino de los sujetos respecto a sus propias familias extensas. Pero
también se abren mecanismos de subordinacion de las poblaciones respectos a las reglas
del habitar impuestas por las instituciones tutelares, especialmente la Cruz Roja. En los
informes de Esther Hermitte y equipo (1995) realizados durante esta etapa, el antropologo
Alejandro Isla, refiera a los mecanismos higienistas de distribucién de los lotes en el barrio: a
los integrantes de una misma familia extensa se los dividian en los terrenos otorgados
buscando voluntariamente que se separaran. Menciona lIsla al respecto al rol de la
municipalidad de Resistencia y la Cruz Roja:

Mas grave por sus consecuencias inmediatas fue el ataque sobre la “familia extensa”,
considerada promiscua y un rasgo atavico, al repartir la municipalidad [de Resistencia]
por indicacion de la [Cruz Roja] parcelas pequenas, que obligaba a dividir aquéllas en
nucleares. Por ejemplo, a una familia extensa no le daban dos o tres parcelitas juntas,
sino que se la repartian en diferentes lugares del barrio (Alejandro Isla, en Hermitte y
equipo, 1995: 18).

La desigualdad y la reparacién histérica

Llegando al contexto democratico, nos interesa la gobernacién de Jorge Milton Capitanich
que gano las elecciones en 2007 y asumié con un discurso reparatorio para las poblaciones
indigenas centrado en el reconocimiento de la masacre de Napalpi. El equivalente simbdlico
de lo que para el presidente Néstor Kirchner durante su presidencia fue la dictadura militar
de los setenta como indicador de la violencia ejercida desde un Estado genocida, para
Capitanich lo fue la masacre de Napalpi autodesignandose como el “primer Gobernador en
pedir perddn” por aquellas crueldades. Desde esta retérica, el gobierno propuso un
mecanismo de reparacion por la violencia del Estado durante la administracion del Territorio
Nacional del Chaco identificado como responsable visible (Zizek, 2009) de la matanza de
trabajadores. El portal web El Territorio dio cuenta de ese gesto estatal presentado como la
materializacion del pedido de perddn por la masacre:

Con la entrega del gobernador Jorge Milton Capitanich de una vivienda, ayer el Chaco
le rindié tributo a Melitona Enrique, no sélo por cumplir 107 afos y ser la ultima
sobreviviente de la masacre de Napalpi, sino en reconocimiento de la identidad
aborigen en una provincia que sigue sufriendo las miserias del hambre en sus
pobladores originarios. El acto central se realiz6é en la plaza de Machagai, donde el
gobierno provincial le ofrecié disculpas y una reivindicaciéon por lo sucedido en Napalpi
(El Territorio, 17/01/2008).

En este marco discursivo, la reparacion a las violencias del pasado estuvo significada con la
entrega de viviendas sociales a los ultimos sobrevivientes de la masacre: tanto Melitona
Enrique (Quevedo, 2021; Quevedo, 2023), Pedro Valquinta (Quevedo, 2014), asi como a
Rosa Grillo (Villagra, Quevedo y Romero, 2022) recibieron sus viviendas por parte del
gobierno provincial, anclando sentidos en torno a la politica nacional de Derechos Humanos
iniciada en el 2003. Como parte de las practicas reparadoras del Estado chaquefo en
distintas coyunturas se llevé a cabo un mismo gesto simbdlico: la entrega de una “casa
digna” a los ultimos ancianos sobrevivientes constituye un ideologema clave para pensar lo
que actualmente vemos y no vemos en torno a la violencia (Zizek, 2003; Zizek, 2009).
Mencionamos en Quevedo (2014) la siguiente reflexion:
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Por lo que, en el discurso de reparacion histérica hacia los pueblos indigenas ocupa
en ella un lugar central la expansion de la politica social donde la vivienda no sélo es
la maxima expresion de inclusion social desde parametros de igualdad y de
reconocimiento a los pueblos indigenas en su particularidad cultural, sino que posibilita
suturar la conflictividad social que se inscribia (Espoz, 2013: 222) en el atroz acto
genocida del Estado ocurrido en Napalpi. [...] Como reconocimiento simbdlico de la
diferencia, pero también de la violencia estatal, a la vez encausa un discurso ético que
intenta remediar y subsanar un orden pasado a costa de negar la articulacion histérica
(y presente) del indigena al Estado-nacion (Quevedo, 2014: 40).

El Proyecto integral urbanistico Gran Area Toba

Durante el modelo econémico neodesarrollista, la construccion de viviendas sociales y su
otorgamiento a las poblaciones “vulnerables” como formas de asistencia social o
reconocimiento han sido extensivas a todo el territorio provincial. En el periodo, la industria
de la construccion fue el actor mas beneficiado con los recursos publicos y las légicas
clientelares: el empresariado vinculado a la obra publica se enriquecié notablemente a pesar
del incremento en “retornos” para su adjudicacion’.

En el Barrio Toba, las practicas estatales se centran especialmente en la politica urbanistica
mas importante del periodo democratico: el Proyecto integral urbanistico Gran Area Toba.
Esta intervencion tenia por objetivo destruir las viviendas que habia realizado la Cruz Roja,
aquellas viviendas en terrenos reducidos y de 8x25 metros, una al lado de la otra siguiendo
la tira del ex ferrocarril donde se habian alojado los trabajadores indigenas y sus familias
durante la segunda mitad del siglo pasado. Ademas de las obras de pavimentaciéon e
infraestructura basica, el proyecto también se proponia la reubicacion en un nuevo barrio de
algunas familias de los asentamientos aledafos al Barrio Toba (Chelliyi, Cotap, Crescencio
Lopez y Camalote). La transformacion territorial mas importante es la imposicién de la
expresion técnica pero también ideolégica de “Gran Toba” que antes no existia: se
territorializaba un entorno de clase social (no sélo étnico) que a veces abarca asentamientos
y barrios con poblaciones no indigenas proximos al historico Barrio Toba. La utilizacién de la
nueva categoria también es apropiada desde los pobladores qom. La reconstruccion
urbanistica total impacté en 613 familias, construyendo unas 461 nuevas viviendas.
Solamente en el Barrio Toba devenido en el Gran Toba se construyeron unas 280 viviendas
con cuatro empresas licitadas (Ver Imagen 3).

7 Algunos empresarios de la construccion del Chaco indican que, si en los afios ‘90 el retorno consistia en “un
Diego”, es decir, en caso de ganar una licitacion, la empresa devolvia al gobierno responsable de una
determinada obra publica el 10% del precio de la obra total, en las ultimas décadas ese retorno habia ascendido
aun 15%.
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Imagen 3. Cartel de obras de vivienda en el Gran Toba
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Fuente: fotografia de la autora

Este proyecto urbanistico se implementd en distintos sentidos politico-ideoldgicos: primero,
porque formaba parte de la reparacion histérica de los pueblos indigenas ante la violencia y
las atrocidades que el Estado mismo ha generado; luego, dado el mandato ético o una
manera de “hacer algo” para con las poblaciones indigenas urbanas que tenian sus
viviendas muy deterioradas.

Pero también hubo un sentido politico-partidario dominante: la primera etapa de este plan de
vivienda se inauguré de manera apresurada para la campana electoral de las elecciones
presidenciales de 2015. Como expresa Lins Ribeiro (1985), todas las inauguraciones de
obra publica de gran escala se traman dentro de una ideologia de la redenciéon que se busca,
ante todo, demostrar poder politico®. Asi, en el acto del cierre de campaiia de Daniel Scioli y
Carlos Zannini se desarrollé en el nuevo Barrio Toba. Fue la gran obra que celebraba la
férmula presidencial que finalmente perdié las elecciones contra Mauricio Macri y Gabriela
Michetti.

Paralelamente, el gobierno lanzé una campafa publicitaria de que esa politica implicaba una
gran transformacion del barrio; un entorno marginal que iba a cambiar, a reconstruirse y
regenerarse, a transformarse bajo una esperanza en el progreso y el desarrollo urbanistico
de la mano del Estado presente. En sintonia con la “reparacion histérica” de la primera
gestién, se termind la implementacién del Area Gran Toba con la tercera asuncion de Jorge
Capitanich como gobernador. Se supone que la gesta de esta politica publica inicié cuando

8 La fecha de inauguracion no es un acontecimiento menor. Lins Riveiro (1985) explicita que “el caracter
temporario implica otras particularidades que se reflejan en el proceso productivo. La mas evidente es la
manipulacion de la fecha de inauguracion para acelerar la produccion. La proximidad del "dia D" maximiza el
empleo de métodos de aceleracion y de aumentos de la jornada laboral. Las expectativas que genera la prevista
culminacion del proyecto otorgan a esta fecha una pesada carga simbdlica. Se establece un umbral en el tiempo:
antes y después de entrar en funcionamiento la "gran obra". Los programadores de las ceremonias inaugurales
suelen tener conciencia del peso y el significado de la fecha. Un andlisis de los rituales y simbolos empleados
mostraria su adecuacion a la ideologia de redencion caracteristica de los proyectos de gran escala. Las
ceremonias suelen ser enormes demostraciones de poder politico bailado en nacionalismo y en el orgullo
colectivo por haber creado "la obra del siglo". Se alcanza la meta. El proyecto de gran escala se ha terminado”
(1985: 45).
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el funcionario fue al barrio de sorpresa, entré a una casa y encontré6 mas de veinte
habitantes en su interior. Cuando salié de ahi conmovido por el hacinamiento decidié “esto
lo vamos a tirar y vamos a hacer todo de nuevo” (Entrevista a vecino del Barrio Toba, 2016).

En este proceso se llevd a cabo una politica publica ambiciosa, compleja, que implicaba
sacar familias de sus casas histéricas, trasladarlas y relocalizarlas hasta que las nuevas
viviendas estuvieran listas. Tal como se vivencio en la ciudad de Cérdoba con las ciudades-
barrio (Espoz, 2013), el Ejército estuvo involucrado en la planificacion y en el traslado de las
familias, y dispuesto a colaborar con el derrumbe de una casa en la que la mayoria habia
vivido toda la vida, principal l6gica de la violencia invisible. Los medios de comunicacion
celebraron la transformacion urbanistica como lo hizo la agenda politica al igual que en la
década de los setenta: el desarrollo urbanistico al fin llego al barrio y se materializaria en
unidades habitacionales iguales a los vecinos no indigenas de otros barrios de la ciudad.

Esta politica requiri6 muchisima negociacion entre el organismo encargado de las obras, el
Instituto Provincial de Desarrollo Urbano y de Vivienda (IPDUV), con los pastores y los
referentes politicos del barrio para que todas las familias (y sobre todos los mas ancianos
que recordaban la obra de la Cruz Roja y tienen una imagen muy positiva de aquel trabajo
barrial) aceptaran que le destruyan su casa. Eso fue un momento complicado. Lo que
decidié el Estado provincial fue trasladar a estas familias y llevarlas a otro predio. Es un sitio
acondicionado, técnicamente, para alojar a las familias en distintas etapas de destruccion y
construccion de las nuevas viviendas. La planificacion requeria que se fueran sacando
grupos de familias e iban relocalizando en ese lote alejado del Barrio Toba.

Luego del desalojo de las casas antiguas, todas las pertenencias de las familias indigenas
que se trasladaron (roperos, camas, electrodomésticos, etcétera) se guardaron en un galpén
destinado para tal fin con un acta notarial. Esas pertenencias se amohosaron, se robaron, se
mojaron o se perdieron. En el campamento de relocalizacion no podian llevar ni un
ventilador a pesar que el traslado se hizo en pleno verano.

La etapa en este nuevo “campamento” fue mas larga y cruel de lo esperado e consensuado.
El campamento en donde se localizaron tenia estas disposiciones: eran contenedores, otro
invento muy pragmatico y util del capitalismo contemporaneo, el gran artefacto para el
traslado de mercancias®. Estos contenedores estaban supuestamente adaptados para que
habitaran las familias y se promocionaban como una especie de “campamento indigena”
que vuelve con el paso del tiempo. Estas familias obviamente tuvieron que estar mucho
tiempo mas que el inicialmente planificado. Entre los conflictos que se registran en esta
etapa de la politica publica: una nena muere, Camila Pefialver, por quedar electrocutada
porque eran instalaciones muy precarias que el Estado provincial no llevaria a cabo para
con otros grupos sociales. Ademas, las disputas entre distintos grupos y familias fue un
escenario de rispideces constante, asi como los cuestionamientos a los técnicos y los
trabajadores del IPDUV que tenian mas miedos que los habituales a entrar en contacto los
vecinos alli alojados. La implementacién de esta politica de vivienda no es imaginable para
otras clases sociales: habitar en contenedores con la vigilancia de las practicas, la
regulacion de los vinculos, que no ser visitados por familiares, que debian firmar notas o
documentos notariales sobre sus bienes.

9 Jorge Budrovich-Saez (2021) afirma que la containerizacion del transporte asentado en la carga y descarga de
mercancias provenientes de cualquier puerto del mundo es indudablemente un engranaje de las
transformaciones del capitalismo asociadas a la logistica.
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Imagen 4. El campamento

Fuente: IPDUV, 2014

La pandemia

Los pobladores gqom ya habian vivido una regulacién estricta de sus practicas domesticas
durante el origen del barrio con la injerencia de la Cruz Roja, como vimos en aparatados
anteriores. La pandemia fue significativa porque al ponerse en tela de juicio la cuestion del
hacinamiento y la vigilancia de las practicas, del “quédate en casa”, y que el Barrio Toba era
aun mas peligroso de lo que era habitualmente -ante la emergencia de los “indios
infectados” como discurso que habia circulado por el area metropolitana de Resistencia en
barrios con pobladores qom-. Entonces una de las primeras cuestiones fue cercar el barrio,
pero también y no es casualidad, que se finalizé esa ultima parte de la politica de vivienda.
En ese contexto, el gobierno provincial finaliz6 el “cuarto sector” que era el que habia
quedado desfinanciado durante el 2015 y el 2019. La ultima etapa también habia tenido ese
rasgo de personalizacion de la vivienda a las necesidades espaciales de cada familia.

Cuando el IPDUV anuncié que el ultimo sector se iba a demoler y reconstruir uno de los
dirigentes barriales del barrio Toba, nos envi6é por WhatsApp una foto suya posando con las
maquetas de las viviendas prometidas y largamente esperadas (ver Imagen 5). El IPDUV
solia trasladar sus oficinas al barrio y mostrar los prototipos. Las unidades habitacionales se
supone que, a diferencia de las viviendas de los afios setenta, se personalizan y se amoldan
a los tamafios de cada una de las familias, y ese es otro de los puntos ideoldgicos bien
interesantes. Incluso a los pastores se le construyd viviendas de dos pisos, que era
totalmente novedoso para un Barrio Toba socialmente uniforme™°.

0 A diferencia de la estandarizacion del modelo habitacional de los afios setenta, algunas de las nuevas
viviendas tienen dos pisos, que generalmente son espacios utilizado en la planta baja como templo evangélico y
la planta alta como vivienda. Esto introduce nuevas diferenciaciones a partir de la supuesta personalizaciéon de
los criterios constructivos (Jappe, 2021).
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Imagen 5. Referente gom con las maquetas de las viviendas del cuarto y ultimo sector
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Fuente: fotografia de Antonio Patricio

Durante el periodo de pandemia se habilita nuevamente el control excesivo sobre las formas
de hacer las cosas por parte de los pobladores indigenas (Castilla, 2021). El Barrio Toba
estuvo en este periodo totalmente vallado con cercos perimetrales y controles tanto la salida
como el ingreso de los barrios. El Ejército tuvo también su presencia en el territorio, era el
que, en algun momento, se encargaba de llevar las raciones de comida porque obviamente
era un barrio caracterizado por el trabajo informal que se habia suspendido. Los
trabajadores del barrio que salian a hacer changas o vender artesanias (muy pocos
trabajaban en el ambito publico o como empleados publicos) vieron restringidas esas
practicas de subsistencia.

A la vez, el conjunto de operativos de controles de asistencia alimentaria y de sanidad
estuvo acompafado por los drones, la observacién y el control aéreo de una maquina de
guerra que se utiliza para la regulacion poblacional, un paralelismo con la cuestion del avidén
que veiamos antes. En la pandemia, los drones de la policia ocuparon un lugar central en
este barrio con el propdsito de ejercer control social, incluso los vecinos le tiraron piedras
para derribarlos. Los drones constituyen actualmente un asunto de Estado cuyo uso violento
como maquina que posibilita volar, controlar y matar se ha expandido a casi todo el mundo
contemporaneo. El dron se erige como la principal arma de guerra en los diferentes
escenarios beélicos del afio en curso.

El barrio estuvo tan mediatizado que lo visitaron varios funcionarios nacionales y
provinciales, de primeras y segundas lineas, simulando una como forma de “hacer algo”
ante la urgencia de la pandemia. Siguiendo a Zizek (2009), por esos dias el falso sentido de
urgencia que caracteriza el discurso humanitario se escenificaba muy bien en la calle
principal del Barrio Toba: estas presencias externas no negaban la cruel realidad, sino que
se referian a ella constantemente sin referir a la violencia objetiva que la producia sino mas
bien al virus como un mero sintoma (Machado Araoz, 2020).

En las imagenes de nuestro registro fotografico realizado durante el trabajo de campo antes
de la pandemia y después encontramos algunas cuestiones significativas. Nos llamé la
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atencion como habian cambiado algunos murales, por ejemplo, en la escuela del barrio que
es un lugar central en la dinamica comunitaria (ver Imagen 6 y 7). En uno de los de los
grafitis decian “Odio la policia” porque en ese barrio la presencia de esta institucion tiene
una dinamica altamente represiva y de regulaciéon constante, recordando el rol de esta
fuerza a lo largo del tiempo.

Luego de la pandemia en la misma pared, habia ahora otro mural que tenia que ver con los
muertos que hubo por Covid-19, como si el enemigo para los vecinos del barrio también
hubiese cambiado. Uno de esos muertos que se homenajea en el mural es Juan Chico, un
docente de la escuela que naci6 en Colonia Aborigen en 1977, durante la dictadura militar, y
muere en junio de 2021 en Resistencia por Covid-19. Aunque no vivia en el Barrio Toba fue
el intelectual mas referenciado del pueblo qom en los ultimos tiempos. Su abuela fue
sobreviviente de la masacre de Napalpi y él fue uno de los activistas que participé en que se
llevara a cabo el juicio por Crimenes de lesa humanidad en Napalpi como también la
busqueda de las fosas comunes por parte del Equipo de Antropologia Forenses. Estaba
convencido en que habia que ejercer alli un trabajo de memoria, verdad y justicia para su
pueblo, que finalmente él no pudo ver. En el mural también se rememoran otros referentes
de la cultura, artesanos y musicos que fallecieron en el barrio.

Imagen 6y 7. Mural de la escuela antes y después de la pandemia por Covid-19

Fuente: fotografia de la autora

Hay otras fotos de la entrada del barrio desde la ruta en las distintas visitas. La entrada tiene
un cartel con letras corpdreas (ver Imagen 8), frecuente en los lugares turisticos de la
Argentina, para que el barrio sea visto desde afuera. Con la inauguracién de las primeras
casas el cartel que dice “Toba” que, para algunos técnicos involucrados, materializaba la
firma del arquitecto estrella (funcionario del IPDUV) consagrado como experto de la gran
obra (Jappe, 2021). Desde la ruta, ademas de esas cuatro letras es probable ver las
camionetas 4x4 de la policia provincial estacionadas. Esa presencia es constante, como si
se tratara de un lugar indudablemente militarizado.
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Imagen 8. Las letras corporeas y la presencia policial en la entrada del Barrio Toba
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Fuente: Fotografia de la autora

Una de las formas mas explicita de la violencia en estos territorios, tiene que ver con que la
droga que es también organizadora de practicas a nivel barrial y es una de las problematicas
fundamentales junto con los suicidios de la poblacion juvenil. Uno de los problemas mas
graves que atravesaba el barrio, inclusive durante la pandemia son los suicidios. Rastreando
este tipo de acontecimientos en los medios y en las entrevistas encontramos que,
obviamente, viene de larga data. De hecho, hay una preocupacién por parte de las de las
organizaciones locales sobre todo la comision vecinal del Barrio Toba por encontrarle la
vuelta institucionalmente a este flagelo de la poblacién juvenil. Para los vecinos no se toman
medidas adecuadas o, por el contrario, cuando se implementan (como las acciones del
SEDRONAR") no terminan de comprender la gravedad del vinculo entre las juventudes, la
desigualdad y el consumo problematico en este barrio. En febrero de 2020, la Comisién
vecinal emitié el siguiente parte de prensa difundido en redes sociales y medios de
comunicacion:

“La Comisién Vecinal del Barrio Toba Nam Qompi expresa la preocupacion por los
reiterados suicidios ocurridos en el Gran Toba (area que comprende Barrio Toba,
Camalote, Chelilly, Cotap y Crescencio Lopez) debido a consumos problematicos
asociados a las drogas. Estos recurrentes episodios de suicidios no han tenido la
debida repercusion ante los medios de comunicacion de la ciudad.

En didlogos previos, el Presidente de Comision Vecinal, Sr. B, y su Vicepresidente, P.,
se habian expresado en caracter personal y hasta la fecha no tuvieron respuestas
institucionales. Por lo cual, informamos que entre el mes de diciembre del afio 2019 y
hasta la fecha de este comunicado, 29 de febrero de 2020, se conocen 5 suicidios de
jévenes en nuestra comunidad. Dolorosamente, el ultimo episodio ocurrié esta
madrugada, alrededor de las 4 a.m. La cifra aumenta si contamos la cantidad de

" La Secretaria de Politicas Integrales sobre Drogas de la Nacion Argentina es el organismo a cargo de coordinar
politicas publicas orientadas a la prevencion y asistencia de personas con consumos problematicos de sustancias.
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intentos de suicidios (al menos 6 casos reportados desde el centro de salud Barrio
Toba).

En este marco, nos preocupa la pérdida de vidas de personas tan jovenes en el corto
tiempo. Advertimos que, de continuar esta sucesion de casos, mas jovenes se quitaran
la vida. Esto nos hace evocar los afos 2017/2018 en donde se registraron mas de 10
casos de suicidios en nuestro barrio (...)” (Comisién Vecinal del Barrio Toba,
29/02/2020).

Hay una imagen muy interesante que surge de la conversacion con M., una de las
referentes de la comision vecinal durante la pandemia. A fines de diciembre de 2022, una
pareja de pastores entré a su iglesia y encontré a un sobrino colgado del cuello. Esta
tragedia los motivd a dialogar con otros pastores y referentes del barrio evitando quedar
enmudecidos por lo vieron. Como refiere Didi-Huberman, a las imagenes “debemos
contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas (...) pese a nuestra propia incapacidad para
saber mirarlas tal y como se merecerian, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi
asfixiado, de mercancia imaginaria” (2004: 17). Para la comunidad no fue un suicidio mas,
sino que tuvo un significado especial y el horror vinculd a los pastores de las distintas
iglesias para ver como resolver este problema recurrente en las juventudes del barrio; una
juventud estigmatizada, violentada, controlada por la policia, sin posibilidades de trabajo
formal y aparentemente tampoco sin futuro. A pesar de los cambios cosméticos en las
condiciones de habitabilidad, esas viviendas de materiales industriales pronto seran
obsoletas nuevamente y fracasaran nuevamente como solucién técnica de los problemas
sociales.

Conclusiones

A lo largo del tiempo la violencia del capitalismo ha tenido metamorfosis. Aceptar esto nos
hace ver que muchas de las practicas del presente no necesariamente se perciben como
violencia. Al interior de una politica publica de vivienda que se supone que repara, que
otorga algun nivel de bienestar, esta atravesada por la crueldad y por la violencia. No
terminamos de comprender su imbricacidon si no analizamos los procesos de inclusion
habitacional y urbanistica desde una éptica de larga duracion y como violencia intrinseca del
capitalismo. En esta I6gica del capital, el Estado se articula con la construccion de un orden
sociopolitico caracterizado por la utilizacidn de maquinas de muerte sobre ciertos sujetos
que conforman poblaciones de muerte y crean mundos de muerte (Mbeme, 2011).

Lo abordado hasta aqui nos obliga a indagar y a seguir pensando cémo la ciudad y la
sensibilidad estan siempre unidas por la légica de la mercancia y los tiempos de la violencia
mas alla de las buenas intenciones éticas o urgentes de las propuestas de integracion
urbana. Lo que interesa en este proceso de reflexion es remarcar un punto de analisis para
mirar al sesgo la experiencia barrial de la pandemia, la celebrada inclusién habitacional y el
valorado desarrollo urbanistico dentro de una ciudadania mercantilizada. Como resultado, a
medida que avanzamos en nuestro analisis advertimos lo ideoldgico en las tramas y las
expresiones histéricas de la violencia donde lo que no se detiene es el devenir de la
crueldad para las poblaciones subalternas, no solo poblaciones étnicas sino poblaciones en
términos de clase social.

El capitalismo, la violencia y los pueblos indigenas no sélo son convergentes en la
experiencia de Napalpi sino que Napalpi es aquello que no deja de suceder de manera
cotidiana a través del hormigdn o el contenedor, el avién o el dron, el asesinato o el suicidio.
En 2024, a cien anos de la Masacre de Napalpi, sostenemos enérgicamente que la muerte,
la subordinacién y la desigualdad son aspectos constitutivos del vinculo entre capitalismo y
pueblos indigenas, no asi la vida, la libertad y la propiedad como rezan las nuevas
estrategias distractoras de la dominacion.
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