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RESUMEN
En la formación del capitalismo en Argentina se desplegaron diversas formas de explotación
y de crueldad a las poblaciones indígenas. Desde la crítica ideológica y a partir del análisis
de imágenes, en este artículo abordamos prácticas de inclusión habitacional y urbanística
que no se perciben como violencia sino como forma de reparación a las crueldades del
pasado. Durante el 2024, se conmemoran los 100 años de la masacre de Napalpí en la
provincia del Chaco. La efeméride ofrece un marco de reflexión sobre la metamorfosis de la
violencia a lo largo del tiempo en esa provincia. Desde ese argumento, indagamos en una
política de urbanización y vivienda en el Barrio Toba en la ciudad de Resistencia a partir de
una óptica de larga duración. Desde una comprensión materialista, el aporte del trabajo
explora el lugar de la muerte, la subordinación y la desigualdad como aspectos constitutivos
del vínculo entre capitalismo y pueblos indígenas. El trabajo se inscribe en una línea de
investigación sobre las construcciones ideológicas de las políticas habitacionales para
pueblos indígenas en la provincia del Chaco.
Palabras clave: clase social; Estado; desigualdades; muerte; urbanismo.

ABSTRACT
In the formation of capitalism in Argentina, various forms of exploitation and cruelty were
deployed against indigenous populations. From ideological criticism and image analysis, in
this article we address practices of housing and urban inclusion that are not perceived as
violence but as a form of reparation for the cruelties of the past. During 2024, the 100th
anniversary of the Napalpí massacre in the province of Chaco will be commemorated. The
anniversary offers a framework for reflection on the metamorphosis of violence over time in
that province. From that argument, we investigate an urbanization and housing policy in the
Toba neighborhood in the city of Resistencia from a long-term perspective. From a
materialist understanding, the contribution of the work explores the place of death,
subordination and inequality as constitutive aspects of the link between capitalism and
indigenous peoples. The work is part of a line of research on the ideological constructions of
housing policies for indigenous peoples in the province of Chaco.
Key words: social class; State; inequalities; death; town planning.
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Introducción1

En los últimos años venimos estudiando la implementación de una política pública de
vivienda e infraestructura barrial denominada “Proyecto de intervención urbanística integral
del Área Gran Toba” en la ciudad de Resistencia. Esta intervención urbanística tenía por
objetivo reconstruir viviendas sociales de poblaciones tobas (o qom), uno de los tres pueblos
indígenas de la provincia del Chaco. Se trataba de unidades habitacionales familiares que
habían sido construidas en la década del ’setenta por iniciativa de la Cruz Roja, institución
patrocinada por el Ejército e integrante del cuerpo de Defensa Nacional (Hermitte y equipo,
1995). A partir del 2013, el gobierno de Jorge Capitanich planificó y diseño el proyecto
habitacional/urbanístico en el Barrio Toba y asentamientos aledaños que quedó
desfinanciado e inconcluso con el cambio de gobierno del 2015. La intervención urbanística
es retomada en 2019 y finalizó durante la pandemia por Covid-19 en 2021. El proyecto
implicó la destrucción de las viviendas preexistentes a un conjunto de familias indígenas y la
construcción de nuevas unidades habitacionales. Ese es el punto de partida para abordar el
presente conflictivo en el Barrio Toba atravesado por un conjunto de problemáticas sociales,
entre ellas la experiencia traumática de la pandemia por Covid-19.
A partir del vínculo entre la violencia y los pueblos indígenas, nos interesa desandar el
denso entramado de significados a través de los cuales se negocian, diseñan e implementan
no sólo las políticas habitacionales focalizadas para poblaciones indígenas sino también las
relaciones de dominación que afectan histórica y territorialmente las subjetividades y
condiciones de existencia de estas poblaciones subalternas. Consideramos la perspectiva
de Melossi (1992), quien propone un concepto reflexivo de Estado para comprender su lugar
en la construcción de un orden socio-político y no sólo describirlo. Desde esta posición no se
trata tanto de analizar qué es, hace o deja hacer el Estado sino de abordar argumentos de
las acciones de grupos y agentes. En nuestro trabajo, la estatalidad no es una entidad
reificada y uniforme sino contradictoria y multifacética, aspecto que permitió organizar el
carácter significativo de las políticas y prácticas estatales seleccionadas en el entendimiento
que estas materializan los sentidos dominantes de lo estatal.
Además, para ordenar nuestra perspectiva analítica nos basamos en la categoría de
ideología (Žižek, 1992) que nos posibilita el análisis de algunas las prácticas estatales y los
modos en que se obturan la conflictividad estructural. Desde el abordaje metodológico de la
crítica ideológica (Žižek, 2003), el recorrido del artículo avizora algunas modalidades en la
que opera la obturación del conflicto dentro de la hegemonía político-cultural de la provincia
del Chaco. Esta perspectiva analítica nos orientó en la tarea de interrogar y desmontar sus
narrativas, contradicciones, problematizaciones en un momento determinado de la lucha de
clases, esto es, el antagonismo que constantemente se reprime (Žižek, 2003) con cada una
de las intervenciones urbanísticas. Proponemos un abordaje histórico y a través de
imágenes (Benjamín, 2008; Didi-Huberman, 2004) para comprender las articulaciones entre
estos acontecimientos barriales, resultado de la intervención de la técnica -anclada en
nuestro presente en el devenir del desarrollo urbanístico-, que se presentan como
necesarias e incuestionables.

La muerte y la masacre de Napalpí
Como uno de nuestros puntos de partida sostenemos que el capitalismo no reproduce la
vida, sino que únicamente impone y sostiene un modo de existencia que le es funcional para
la acumulación (Machado Aráoz, 2020). La experiencia histórica y geopolítica del Territorio
Nacional del Chaco explica muy bien esta afirmación. Desde fines del siglo XIX hasta 1.911,

1 Dedicado a la memoria de Néstor Gea.
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el Chaco era un territorio fronterizo que ocupó un lugar central durante la construcción del
Estado nacional. A partir de las campañas militares enmarcadas en la Conquista del desierto
verde se pusieron en marcha dispositivos para aglutinar y disciplinar como trabajadores a
las poblaciones indígenas de distintos grupos étnicos en las denominadas “reducciones”.
La reducción de Napalpí es actualmente muy conocida a partir del Juicio por crímenes de
lesa humanidad que se llevó a cabo durante el año 2022. En julio de 1924 ocurrió la
masacre de Napalpí donde el Estado asesinó a trabajares indígenas mediante acciones
militares orquestadas desde un avión que el Ejército le había regalado al Aero Club del
Chaco. Este avión fue utilizado para reprimir a los huelguistas, población indígena que
estaba reclamando por sus condiciones laborales paupérrimas y familias concentradas en la
reducción2. Allí se llevó a cabo una masacre, o lo que hoy se considera como un genocidio.
Una de las sobrevivientes del pueblo qom, Melitona Enrique3, luego de décadas de silencio
recordaba esa masacre de la siguiente forma:

Previamente a la masacre en Napalpí los aborígenes se amontonaban para el reclamo.
Les pagaban muy poco en el obraje, por los postes, por la leña y por la cosecha de
algodón. No le daban plata. Sólo mercadería para la olla grande donde todos comían.
Por eso se reunieron y reclamaron a los administradores y a los patrones. Y se
enojaron los administradores y el Gobernador (Melitona Enrique, Sobreviviente de la
masacre de Napalpí, en Solans, 2007: 85).

La historiografía tardíamente refirió al avión que protagonizó el hecho de violencia, pero era
mencionado por los sobrevivientes y descendientes indígenas. Además, en aquella época
había sido fotografiado por un antropólogo alemán que andaba en la zona. Roberto
Lehmann Nitsche4 era quien había retratado al “campamento indígena” que se había
sublevado momentos posteriores a la represión. Se refirió a los acontecimientos
describiendo que “los indios huían presas del pánico por la inesperada agresión, y la horda
policial desenfrenada incendió la toldería quemando en las hogueras los cadáveres y
malheridos que no podían huir” (Lehmann Nitche citado en Covello, 2018: 53). Sus
fotografías al “campamento de los alzados” fueron encontradas en el Instituto
Iberoamericano de Berlín (ver Imagen 1). La investigación de Mariana Giordano (2011)
señala que estas fotografías constituyen documentos que confirmaron la masacre casi un
siglo después, evidencia que fue una pieza clave para el juicio. Giordano abordó la
construcción mediática de aquel campamento de huelguistas:

La prensa oficialista decía que el día 18 de julio se había enviado un avión para
supervisar el “campamento de los alzados”, mientras el periodismo opositor señaló
que cuando los cuadros de gendarmería y policía ya estaban desplegados para el
ataque el aeroplano tripulado por el sargento Esquivel sobrevoló el campamento
indígena, y que siguió haciéndolo “siniestramente” tras la matanza para confirmar a la
policía que no había peligro (Heraldo del Norte, 27/06/1925) (Giordano, 2011: 391).

2 Alejandro Covello (2019) propone una continuidad entre el uso del avión en esta masacre con los atentados en
Plaza de Mayo de 1955. El avión como asunto de Estado tuvo en Napalpí el primer uso violento como máquina
que posibilitó volar y matar.
3 Melitona Enrique tenía unos 23 años cuando ocurrió la masacre. Su madre falleció desangrada, pero ella
sobrevivió en el monte por el consejo de su tío: “el silencio es tan importante como esconderse”. Falleció en
noviembre de 2008 en Machagai.
4 Lehmann Nitsche estuvo radicado unos 30 años en Argentina y en la tarde del 19 de julio de 1924 estuvo en
Napalpí registrando las interacciones entre civiles, policías y gendarmes luego de la masacre.
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Imagen 1. Fotografía de Lehmann Nitsche. Flugzeug gegen den «Indianeraufstand» in Napalpi”
(“Avión contra levantamiento indígena en Napalpí”)

Fuente: Instituto Ibero-Americano de Berlín, 1924

Lo interesante de este momento tiene que ver con el ejercicio de la violencia en el modo de
producción capitalista, una marca indeleble en el origen del proceso de producción: no sólo
ha separado los trabajadores de la tierra, como nos dice Marx (2008), sino que también ha
llevado a cabo reiterados mecanismos de crueldades y muerte, como veremos en este
trabajo. Ese es uno de los puntos centrales de nuestro análisis y los abordajes sobre la
génesis y la formación de un sistema productivo mediante el proceso de proletarización
indígena en el norte argentino, especialmente en ingenios azucareros (Iñigo Carrera, 2010).
Pues la categoría “aborigen” es una definición de clase social más que de etnia, porque
aglutina un conjunto diverso de trayectorias culturales de poblaciones indígenas para
subordinarlas al trabajo asalariado. En la reducción de Napalpí el indio manso tenía una
distinción en el brazo que lo diferenciaba del indio que estaba fuera de la reducción (Chico y
Fernández, 2008).

Ese avión fue el encargado de tirar caramelos para que los trabajadores salgan y se les
pueda disparar. Esta descripción está en las declaraciones de los sobrevivientes, por
ejemplo, en las narraciones de Rosa Grilo,5 descendiente de los huelguistas. El
acontecimiento permaneció silenciado durante décadas, pero desde el trabajo que
realizaron activistas y descendientes indígenas a partir de la reconstrucción de la memoria
oral, Rosa recordó el avión que tiró caramelos y mató a unos 400 trabajadores qom y moqoit.
Su testimonio es el siguiente:

Yo era niña, pero no tan chica, por eso recuerdo. Es muy triste para mí porque
mataron a mi papá y casi no me quiero acordar, porque me hace doler el corazón. Un
avión de arriba tiraba bolsas y caían al piso y ahí los mataban. Mi abuelo y mi mamá
gritaban ¡disparemos, disparemos! No sé por qué mataron a niños, a grandes, mucho

5 Rosa Grilo falleció en abril de 2023, cuando faltaba poco más de un año para el centenario de la masacre. Vivía
con su familia en el Lote 40 de Colonia Aborigen, Chaco. Su testimonio fue clave en la causa judicial que
condenó al Estado Nacional por genocidio.



| Argonautas Vol. 14. Nº 22. Mayo/octubre 2024 | Departamento de Educación FCH/UNSL |

[46]

sufrimiento hubo (…) Creímos que eran caramelos lo que había en las bolsas, era
para que vayan los chicos a agarrar. Muchas cosas tristes sufrimos, hasta ahora
(Testimonio de Rosa Grillo a Juan Chico. Fuente: Unidad de Derechos Humanos de
la Fiscalía Federal de Resistencia, 2018).

El avión constituye para la mirada actual un signo de la violencia que quedó fijado en este
momento histórico. Para nosotros va a acompañar al devenir histórico de la población
indígena que habita en el Barrio Toba o tantas otras periferias y entornos urbanos en
nuestro presente.

La subordinación y urbanización de los trabajadores indígenas
Otra etapa relevante para pensar la violencia ligada al capitalismo nos obliga a detenernos
en las décadas de los cuarenta y cincuenta. También allí se da la separación entre la tierra y
los trabajadores en el surgimiento del Barrio Toba al noreste de la ciudad de Resistencia.
Algunos testimonios de antropólogos, entre ellos Hermitte y equipo (1995),6 son relevantes
para comprender los procesos culturales y desplazamientos que se dan por estos años ante
la tecnificación del agro chaqueño. En sus trabajos de campo como consultora del Estado
chaqueño, el informe de Hermitte y equipo (1995) alude a los procesos de cercamiento
propios de la década de los cuarenta cuando se les anunció a las poblaciones indígenas que
el peronismo del otorgaría tierras. Menciona Hermitte sobre otras de las formas del despojo
en este contexto:

A un grupo de aborígenes que habitaban el lote 170 se les prometen tierras en la zona
de Colonia Aborigen Chaco, asegurándoseles que la señora Perón los esperaba ahí
para otorgárselas. Abandonan sus tierras y se dirigen a pie hasta la Colonia Aborigen
Chaco, encontrando al llegar que no existía tal posibilidad. De regreso a su
asentamiento anterior lo encuentran cercado y ocupado por blancos, proceso que se
ha repetido frecuentemente en la provincia por el avance de la población criolla y
europea que se radica en ella. Migran entonces los indígenas a lo que hoy es el barrio
y establecen sus “toldos” en zonas bajas y anegadizas a ambos costados de la vía. La
migración posterior se realiza en forma individual o de pequeños grupos,
frecuentemente vinculados por lazos de parentesco con moradores anteriores
(Hermitte y equipo, 1995: 163).

Estas familias se ubican donde actualmente se localiza el Barrio Toba, cerca de la Ruta 11,
aproximadamente a dos kilómetros del centro de la ciudad de Resistencia y de la Plaza 25
de Mayo.
En el proceso organizativo del Barrio Toba adquiere importancia la incidencia de la dictadura
militar. Desde el eslogan “Chaco puede”, la dictadura realizó la Campaña del oeste tratando
de colonizar territorios, parcelando y mensurando la tierra pública. Como expresa Carlos
Salamanca (2019), la dictadura tuvo un proyecto político para los indígenas, y ahí es otro
punto interesante para entender el Barrio Toba. En ese marco, las inauguraciones como
espectáculos estatales tienen una historicidad específica en la provincia del Chaco: por una
parte, la inauguración de la localidad de Fuerte Esperanza en 1978, con la presencia del
presidente Jorge Rafael Videla (Salamanca Villamizar, 2015; Colombo, 2019; Salamanca

6 Una figura central de la antropología social que realizó diagnósticos e investigaciones en cuatro localidades con
población indígena de Chaco durante el periodo 1969-1971. Un análisis sobre las agencias expertas de este
grupo de antropólogos metropolitanos en el marco desarrollista y con financiamiento del Consejo Federal de
Inversiones fueron publicadas en Quevedo (2020).
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Villamizar, 2019); y, otra menos recordada, la inauguración de las viviendas sociales para
indígenas del Barrio Toba en la ciudad de Resistencia por parte del Interventor militar,
Coronel Oscar Zucconi, la representante de la Cruz Roja, Inés García de Marqués, y el
arquitecto y empresario que realizó las obras, Oscar Novelli en 1976 (Quevedo, 2021).
Ambas experiencias quedaron retratadas en fotografías de la época, para ser difundidas por
la prensa (ver Imagen 2), y analizadas como parte del repertorio estratégico de Estado en
territorios de frontera tendientes a controlar las poblaciones indígenas durante la dictadura,
cuando la Cruz Roja integraba el Ejército y el cuerpo de Defensa Nacional (Hermitte y
equipo, 1995).

Imagen 2. Corte de cinta en la inauguración de las 51 viviendas en 1976

Fuente: Diario Norte, 17/04/1976

Es en este en este contexto que también se construyen viviendas sociales con un techo
redondeado muy características de este barrio, aquellas que el gobernador Capitanich
prometió destruir en 2013 porque ya estaban deterioradas y su espacio era insuficiente para
el crecimiento de las familias. Algunas de las publicidades en Diario Norte mencionaban que,
para construir estas viviendas, “también en el Barrio Toba se usaron con exclusividad
bloques de hormigón, únicos en el noreste curados a vapor, producidos por Norblok” (Diario
Norte, 1976), una empresa de la localidad chaqueña de Barranqueras. Como expresa Jappe
(2021), el hormigón expresa la lógica del capitalismo en la medida que transforma la
edificación en mercancía y logra homogeneizar el mundo con su presencia. La hegemonía
del hormigón también significa la relación entre el capitalismo y la muerte de otras
arquitecturas tradiciones.
En la década de los setenta la Cruz Roja era la principal institución que asistía y controlaba
al Barrio Toba. Entre las tareas que realizaban se les conseguía trabajo a las familias
indígenas, se les enseñaba a cocinar, a limpiar y ordenar la casa y desde el Club de Madres
se impartían conocimientos sobre cómo debían hacerse las cosas en la vida doméstica y en
la vida urbana de una ciudad. En esta etapa opera una segunda forma de separación a las
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que son sometidas las poblaciones indígenas: una nueva lógica de escisión, ya no de los
sujetos de la tierra sino de los sujetos respecto a sus propias familias extensas. Pero
también se abren mecanismos de subordinación de las poblaciones respectos a las reglas
del habitar impuestas por las instituciones tutelares, especialmente la Cruz Roja. En los
informes de Esther Hermitte y equipo (1995) realizados durante esta etapa, el antropólogo
Alejandro Isla, refiera a los mecanismos higienistas de distribución de los lotes en el barrio: a
los integrantes de una misma familia extensa se los dividían en los terrenos otorgados
buscando voluntariamente que se separaran. Menciona Isla al respecto al rol de la
municipalidad de Resistencia y la Cruz Roja:

Más grave por sus consecuencias inmediatas fue el ataque sobre la “familia extensa”,
considerada promiscua y un rasgo atávico, al repartir la municipalidad [de Resistencia]
por indicación de la [Cruz Roja] parcelas pequeñas, que obligaba a dividir aquéllas en
nucleares. Por ejemplo, a una familia extensa no le daban dos o tres parcelitas juntas,
sino que se la repartían en diferentes lugares del barrio (Alejandro Isla, en Hermitte y
equipo, 1995: 18).

La desigualdad y la reparación histórica
Llegando al contexto democrático, nos interesa la gobernación de Jorge Milton Capitanich
que ganó las elecciones en 2007 y asumió con un discurso reparatorio para las poblaciones
indígenas centrado en el reconocimiento de la masacre de Napalpí. El equivalente simbólico
de lo que para el presidente Néstor Kirchner durante su presidencia fue la dictadura militar
de los setenta como indicador de la violencia ejercida desde un Estado genocida, para
Capitanich lo fue la masacre de Napalpí autodesignándose como el “primer Gobernador en
pedir perdón” por aquellas crueldades. Desde esta retórica, el gobierno propuso un
mecanismo de reparación por la violencia del Estado durante la administración del Territorio
Nacional del Chaco identificado como responsable visible (Žižek, 2009) de la matanza de
trabajadores. El portal web El Territorio dio cuenta de ese gesto estatal presentado como la
materialización del pedido de perdón por la masacre:

Con la entrega del gobernador Jorge Milton Capitanich de una vivienda, ayer el Chaco
le rindió tributo a Melitona Enrique, no sólo por cumplir 107 años y ser la última
sobreviviente de la masacre de Napalpí, sino en reconocimiento de la identidad
aborígen en una provincia que sigue sufriendo las miserias del hambre en sus
pobladores originarios. El acto central se realizó en la plaza de Machagai, donde el
gobierno provincial le ofreció disculpas y una reivindicación por lo sucedido en Napalpí
(El Territorio, 17/01/2008).

En este marco discursivo, la reparación a las violencias del pasado estuvo significada con la
entrega de viviendas sociales a los últimos sobrevivientes de la masacre: tanto Melitona
Enrique (Quevedo, 2021; Quevedo, 2023), Pedro Valquinta (Quevedo, 2014), así como a
Rosa Grillo (Villagra, Quevedo y Romero, 2022) recibieron sus viviendas por parte del
gobierno provincial, anclando sentidos en torno a la política nacional de Derechos Humanos
iniciada en el 2003. Como parte de las prácticas reparadoras del Estado chaqueño en
distintas coyunturas se llevó a cabo un mismo gesto simbólico: la entrega de una “casa
digna” a los últimos ancianos sobrevivientes constituye un ideologema clave para pensar lo
que actualmente vemos y no vemos en torno a la violencia (Žižek, 2003; Žižek, 2009).
Mencionamos en Quevedo (2014) la siguiente reflexión:
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Por lo que, en el discurso de reparación histórica hacia los pueblos indígenas ocupa
en ella un lugar central la expansión de la política social donde la vivienda no sólo es
la máxima expresión de inclusión social desde parámetros de igualdad y de
reconocimiento a los pueblos indígenas en su particularidad cultural, sino que posibilita
suturar la conflictividad social que se inscribía (Espoz, 2013: 222) en el atroz acto
genocida del Estado ocurrido en Napalpí. […] Como reconocimiento simbólico de la
diferencia, pero también de la violencia estatal, a la vez encausa un discurso ético que
intenta remediar y subsanar un orden pasado a costa de negar la articulación histórica
(y presente) del indígena al Estado-nación (Quevedo, 2014: 40).

El Proyecto integral urbanístico Gran Área Toba
Durante el modelo económico neodesarrollista, la construcción de viviendas sociales y su
otorgamiento a las poblaciones “vulnerables” como formas de asistencia social o
reconocimiento han sido extensivas a todo el territorio provincial. En el periodo, la industria
de la construcción fue el actor más beneficiado con los recursos públicos y las lógicas
clientelares: el empresariado vinculado a la obra pública se enriqueció notablemente a pesar
del incremento en “retornos” para su adjudicación7.
En el Barrio Toba, las prácticas estatales se centran especialmente en la política urbanística
más importante del periodo democrático: el Proyecto integral urbanístico Gran Área Toba.
Esta intervención tenía por objetivo destruir las viviendas que había realizado la Cruz Roja,
aquellas viviendas en terrenos reducidos y de 8x25 metros, una al lado de la otra siguiendo
la tira del ex ferrocarril donde se habían alojado los trabajadores indígenas y sus familias
durante la segunda mitad del siglo pasado. Además de las obras de pavimentación e
infraestructura básica, el proyecto también se proponía la reubicación en un nuevo barrio de
algunas familias de los asentamientos aledaños al Barrio Toba (Chelliyí, Cotap, Crescencio
López y Camalote). La transformación territorial más importante es la imposición de la
expresión técnica pero también ideológica de “Gran Toba” que antes no existía: se
territorializaba un entorno de clase social (no sólo étnico) que a veces abarca asentamientos
y barrios con poblaciones no indígenas próximos al histórico Barrio Toba. La utilización de la
nueva categoría también es apropiada desde los pobladores qom. La reconstrucción
urbanística total impactó en 613 familias, construyendo unas 461 nuevas viviendas.
Solamente en el Barrio Toba devenido en el Gran Toba se construyeron unas 280 viviendas
con cuatro empresas licitadas (Ver Imagen 3).

7 Algunos empresarios de la construcción del Chaco indican que, si en los años ‘90 el retorno consistía en “un
Diego”, es decir, en caso de ganar una licitación, la empresa devolvía al gobierno responsable de una
determinada obra pública el 10% del precio de la obra total, en las últimas décadas ese retorno había ascendido
a un 15%.
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Imagen 3. Cartel de obras de vivienda en el Gran Toba

Fuente: fotografía de la autora

Este proyecto urbanístico se implementó en distintos sentidos político-ideológicos: primero,
porque formaba parte de la reparación histórica de los pueblos indígenas ante la violencia y
las atrocidades que el Estado mismo ha generado; luego, dado el mandato ético o una
manera de “hacer algo” para con las poblaciones indígenas urbanas que tenían sus
viviendas muy deterioradas.
Pero también hubo un sentido político-partidario dominante: la primera etapa de este plan de
vivienda se inauguró de manera apresurada para la campaña electoral de las elecciones
presidenciales de 2015. Como expresa Lins Ribeiro (1985), todas las inauguraciones de
obra pública de gran escala se traman dentro de una ideología de la redención que se busca,
ante todo, demostrar poder político8. Así, en el acto del cierre de campaña de Daniel Scioli y
Carlos Zannini se desarrolló en el nuevo Barrio Toba. Fue la gran obra que celebraba la
fórmula presidencial que finalmente perdió las elecciones contra Mauricio Macri y Gabriela
Michetti.
Paralelamente, el gobierno lanzó una campaña publicitaria de que esa política implicaba una
gran transformación del barrio; un entorno marginal que iba a cambiar, a reconstruirse y
regenerarse, a transformarse bajo una esperanza en el progreso y el desarrollo urbanístico
de la mano del Estado presente. En sintonía con la “reparación histórica” de la primera
gestión, se terminó la implementación del Área Gran Toba con la tercera asunción de Jorge
Capitanich como gobernador. Se supone que la gesta de esta política pública inició cuando

8 La fecha de inauguración no es un acontecimiento menor. Lins Riveiro (1985) explicita que “el carácter
temporario implica otras particularidades que se reflejan en el proceso productivo. La más evidente es la
manipulación de la fecha de inauguración para acelerar la producción. La proximidad del "día D" maximiza el
empleo de métodos de aceleración y de aumentos de la jornada laboral. Las expectativas que genera la prevista
culminación del proyecto otorgan a esta fecha una pesada carga simbólica. Se establece un umbral en el tiempo:
antes y después de entrar en funcionamiento la "gran obra". Los programadores de las ceremonias inaugurales
suelen tener conciencia del peso y el significado de la fecha. Un análisis de los rituales y símbolos empleados
mostraría su adecuación a la ideología de redención característica de los proyectos de gran escala. Las
ceremonias suelen ser enormes demostraciones de poder político bailado en nacionalismo y en el orgullo
colectivo por haber creado "la obra del siglo". Se alcanza la meta. El proyecto de gran escala se ha terminado”
(1985: 45).
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el funcionario fue al barrio de sorpresa, entró a una casa y encontró más de veinte
habitantes en su interior. Cuando salió de ahí conmovido por el hacinamiento decidió “esto
lo vamos a tirar y vamos a hacer todo de nuevo” (Entrevista a vecino del Barrio Toba, 2016).
En este proceso se llevó a cabo una política pública ambiciosa, compleja, que implicaba
sacar familias de sus casas históricas, trasladarlas y relocalizarlas hasta que las nuevas
viviendas estuvieran listas. Tal como se vivenció en la ciudad de Córdoba con las ciudades-
barrio (Espoz, 2013), el Ejército estuvo involucrado en la planificación y en el traslado de las
familias, y dispuesto a colaborar con el derrumbe de una casa en la que la mayoría había
vivido toda la vida, principal lógica de la violencia invisible. Los medios de comunicación
celebraron la transformación urbanística como lo hizo la agenda política al igual que en la
década de los setenta: el desarrollo urbanístico al fin llegó al barrio y se materializaría en
unidades habitacionales iguales a los vecinos no indígenas de otros barrios de la ciudad.
Esta política requirió muchísima negociación entre el organismo encargado de las obras, el
Instituto Provincial de Desarrollo Urbano y de Vivienda (IPDUV), con los pastores y los
referentes políticos del barrio para que todas las familias (y sobre todos los más ancianos
que recordaban la obra de la Cruz Roja y tienen una imagen muy positiva de aquel trabajo
barrial) aceptaran que le destruyan su casa. Eso fue un momento complicado. Lo que
decidió el Estado provincial fue trasladar a estas familias y llevarlas a otro predio. Es un sitio
acondicionado, técnicamente, para alojar a las familias en distintas etapas de destrucción y
construcción de las nuevas viviendas. La planificación requería que se fueran sacando
grupos de familias e iban relocalizando en ese lote alejado del Barrio Toba.
Luego del desalojo de las casas antiguas, todas las pertenencias de las familias indígenas
que se trasladaron (roperos, camas, electrodomésticos, etcétera) se guardaron en un galpón
destinado para tal fin con un acta notarial. Esas pertenencias se amohosaron, se robaron, se
mojaron o se perdieron. En el campamento de relocalización no podían llevar ni un
ventilador a pesar que el traslado se hizo en pleno verano.
La etapa en este nuevo “campamento” fue más larga y cruel de lo esperado e consensuado.
El campamento en donde se localizaron tenía estas disposiciones: eran contenedores, otro
invento muy pragmático y útil del capitalismo contemporáneo, el gran artefacto para el
traslado de mercancías9. Estos contenedores estaban supuestamente adaptados para que
habitaran las familias y se promocionaban como una especie de “campamento indígena”
que vuelve con el paso del tiempo. Estas familias obviamente tuvieron que estar mucho
tiempo más que el inicialmente planificado. Entre los conflictos que se registran en esta
etapa de la política pública: una nena muere, Camila Peñalver, por quedar electrocutada
porque eran instalaciones muy precarias que el Estado provincial no llevaría a cabo para
con otros grupos sociales. Además, las disputas entre distintos grupos y familias fue un
escenario de rispideces constante, así como los cuestionamientos a los técnicos y los
trabajadores del IPDUV que tenían más miedos que los habituales a entrar en contacto los
vecinos allí alojados. La implementación de esta política de vivienda no es imaginable para
otras clases sociales: habitar en contenedores con la vigilancia de las prácticas, la
regulación de los vínculos, que no ser visitados por familiares, que debían firmar notas o
documentos notariales sobre sus bienes.

9 Jorge Budrovich-Sáez (2021) afirma que la containerización del transporte asentado en la carga y descarga de
mercancías provenientes de cualquier puerto del mundo es indudablemente un engranaje de las
transformaciones del capitalismo asociadas a la logística.
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Imagen 4. El campamento

Fuente: IPDUV, 2014

La pandemia
Los pobladores qom ya habían vivido una regulación estricta de sus prácticas domesticas
durante el origen del barrio con la injerencia de la Cruz Roja, como vimos en aparatados
anteriores. La pandemia fue significativa porque al ponerse en tela de juicio la cuestión del
hacinamiento y la vigilancia de las prácticas, del “quédate en casa”, y que el Barrio Toba era
aún más peligroso de lo que era habitualmente -ante la emergencia de los “indios
infectados” como discurso que había circulado por el área metropolitana de Resistencia en
barrios con pobladores qom-. Entonces una de las primeras cuestiones fue cercar el barrio,
pero también y no es casualidad, que se finalizó esa última parte de la política de vivienda.
En ese contexto, el gobierno provincial finalizó el “cuarto sector” que era el que había
quedado desfinanciado durante el 2015 y el 2019. La última etapa también había tenido ese
rasgo de personalización de la vivienda a las necesidades espaciales de cada familia.
Cuando el IPDUV anunció que el último sector se iba a demoler y reconstruir uno de los
dirigentes barriales del barrio Toba, nos envió por WhatsApp una foto suya posando con las
maquetas de las viviendas prometidas y largamente esperadas (ver Imagen 5). El IPDUV
solía trasladar sus oficinas al barrio y mostrar los prototipos. Las unidades habitacionales se
supone que, a diferencia de las viviendas de los años setenta, se personalizan y se amoldan
a los tamaños de cada una de las familias, y ese es otro de los puntos ideológicos bien
interesantes. Incluso a los pastores se le construyó viviendas de dos pisos, que era
totalmente novedoso para un Barrio Toba socialmente uniforme10.

10 A diferencia de la estandarización del modelo habitacional de los años setenta, algunas de las nuevas
viviendas tienen dos pisos, que generalmente son espacios utilizado en la planta baja como templo evangélico y
la planta alta como vivienda. Esto introduce nuevas diferenciaciones a partir de la supuesta personalización de
los criterios constructivos (Jappe, 2021).
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Imagen 5. Referente qom con las maquetas de las viviendas del cuarto y último sector

Fuente: fotografía de Antonio Patricio

Durante el periodo de pandemia se habilita nuevamente el control excesivo sobre las formas
de hacer las cosas por parte de los pobladores indígenas (Castilla, 2021). El Barrio Toba
estuvo en este periodo totalmente vallado con cercos perimetrales y controles tanto la salida
como el ingreso de los barrios. El Ejército tuvo también su presencia en el territorio, era el
que, en algún momento, se encargaba de llevar las raciones de comida porque obviamente
era un barrio caracterizado por el trabajo informal que se había suspendido. Los
trabajadores del barrio que salían a hacer changas o vender artesanías (muy pocos
trabajaban en el ámbito público o como empleados públicos) vieron restringidas esas
prácticas de subsistencia.
A la vez, el conjunto de operativos de controles de asistencia alimentaria y de sanidad
estuvo acompañado por los drones, la observación y el control aéreo de una máquina de
guerra que se utiliza para la regulación poblacional, un paralelismo con la cuestión del avión
que veíamos antes. En la pandemia, los drones de la policía ocuparon un lugar central en
este barrio con el propósito de ejercer control social, incluso los vecinos le tiraron piedras
para derribarlos. Los drones constituyen actualmente un asunto de Estado cuyo uso violento
como máquina que posibilita volar, controlar y matar se ha expandido a casi todo el mundo
contemporáneo. El dron se erige como la principal arma de guerra en los diferentes
escenarios bélicos del año en curso.
El barrio estuvo tan mediatizado que lo visitaron varios funcionarios nacionales y
provinciales, de primeras y segundas líneas, simulando una como forma de “hacer algo”
ante la urgencia de la pandemia. Siguiendo a Žižek (2009), por esos días el falso sentido de
urgencia que caracteriza el discurso humanitario se escenificaba muy bien en la calle
principal del Barrio Toba: estas presencias externas no negaban la cruel realidad, sino que
se referían a ella constantemente sin referir a la violencia objetiva que la producía sino más
bien al virus como un mero síntoma (Machado Aráoz, 2020).
En las imágenes de nuestro registro fotográfico realizado durante el trabajo de campo antes
de la pandemia y después encontramos algunas cuestiones significativas. Nos llamó la
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atención cómo habían cambiado algunos murales, por ejemplo, en la escuela del barrio que
es un lugar central en la dinámica comunitaria (ver Imagen 6 y 7). En uno de los de los
grafitis decían “Odio la policía” porque en ese barrio la presencia de esta institución tiene
una dinámica altamente represiva y de regulación constante, recordando el rol de esta
fuerza a lo largo del tiempo.
Luego de la pandemia en la misma pared, había ahora otro mural que tenía que ver con los
muertos que hubo por Covid-19, como si el enemigo para los vecinos del barrio también
hubiese cambiado. Uno de esos muertos que se homenajea en el mural es Juan Chico, un
docente de la escuela que nació en Colonia Aborigen en 1977, durante la dictadura militar, y
muere en junio de 2021 en Resistencia por Covid-19. Aunque no vivía en el Barrio Toba fue
el intelectual más referenciado del pueblo qom en los últimos tiempos. Su abuela fue
sobreviviente de la masacre de Napalpí y él fue uno de los activistas que participó en que se
llevara a cabo el juicio por Crímenes de lesa humanidad en Napalpí como también la
búsqueda de las fosas comunes por parte del Equipo de Antropología Forenses. Estaba
convencido en que había que ejercer allí un trabajo de memoria, verdad y justicia para su
pueblo, que finalmente él no pudo ver. En el mural también se rememoran otros referentes
de la cultura, artesanos y músicos que fallecieron en el barrio.

Imagen 6 y 7. Mural de la escuela antes y después de la pandemia por Covid-19

Fuente: fotografía de la autora

Hay otras fotos de la entrada del barrio desde la ruta en las distintas visitas. La entrada tiene
un cartel con letras corpóreas (ver Imagen 8), frecuente en los lugares turísticos de la
Argentina, para que el barrio sea visto desde afuera. Con la inauguración de las primeras
casas el cartel que dice “Toba” que, para algunos técnicos involucrados, materializaba la
firma del arquitecto estrella (funcionario del IPDUV) consagrado como experto de la gran
obra (Jappe, 2021). Desde la ruta, además de esas cuatro letras es probable ver las
camionetas 4x4 de la policía provincial estacionadas. Esa presencia es constante, como si
se tratara de un lugar indudablemente militarizado.
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Imagen 8. Las letras corpóreas y la presencia policial en la entrada del Barrio Toba

Fuente: Fotografía de la autora

Una de las formas más explícita de la violencia en estos territorios, tiene que ver con que la
droga que es también organizadora de prácticas a nivel barrial y es una de las problemáticas
fundamentales junto con los suicidios de la población juvenil. Uno de los problemas más
graves que atravesaba el barrio, inclusive durante la pandemia son los suicidios. Rastreando
este tipo de acontecimientos en los medios y en las entrevistas encontramos que,
obviamente, viene de larga data. De hecho, hay una preocupación por parte de las de las
organizaciones locales sobre todo la comisión vecinal del Barrio Toba por encontrarle la
vuelta institucionalmente a este flagelo de la población juvenil. Para los vecinos no se toman
medidas adecuadas o, por el contrario, cuando se implementan (como las acciones del
SEDRONAR11) no terminan de comprender la gravedad del vínculo entre las juventudes, la
desigualdad y el consumo problemático en este barrio. En febrero de 2020, la Comisión
vecinal emitió el siguiente parte de prensa difundido en redes sociales y medios de
comunicación:

“La Comisión Vecinal del Barrio Toba Nam Qompi expresa la preocupación por los
reiterados suicidios ocurridos en el Gran Toba (área que comprende Barrio Toba,
Camalote, Chelilly, Cotap y Crescencio López) debido a consumos problemáticos
asociados a las drogas. Estos recurrentes episodios de suicidios no han tenido la
debida repercusión ante los medios de comunicación de la ciudad.
En diálogos previos, el Presidente de Comisión Vecinal, Sr. B, y su Vicepresidente, P.,
se habían expresado en carácter personal y hasta la fecha no tuvieron respuestas
institucionales. Por lo cual, informamos que entre el mes de diciembre del año 2019 y
hasta la fecha de este comunicado, 29 de febrero de 2020, se conocen 5 suicidios de
jóvenes en nuestra comunidad. Dolorosamente, el último episodio ocurrió esta
madrugada, alrededor de las 4 a.m. La cifra aumenta si contamos la cantidad de

11 La Secretaría de Políticas Integrales sobre Drogas de la Nación Argentina es el organismo a cargo de coordinar
políticas públicas orientadas a la prevención y asistencia de personas con consumos problemáticos de sustancias.
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intentos de suicidios (al menos 6 casos reportados desde el centro de salud Barrio
Toba).
En este marco, nos preocupa la pérdida de vidas de personas tan jóvenes en el corto
tiempo. Advertimos que, de continuar esta sucesión de casos, más jóvenes se quitaran
la vida. Esto nos hace evocar los años 2017/2018 en donde se registraron más de 10
casos de suicidios en nuestro barrio (…)” (Comisión Vecinal del Barrio Toba,
29/02/2020).

Hay una imagen muy interesante que surge de la conversación con M., una de las
referentes de la comisión vecinal durante la pandemia. A fines de diciembre de 2022, una
pareja de pastores entró a su iglesia y encontró a un sobrino colgado del cuello. Esta
tragedia los motivó a dialogar con otros pastores y referentes del barrio evitando quedar
enmudecidos por lo vieron. Como refiere Didi-Huberman, a las imágenes “debemos
contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas (…) pese a nuestra propia incapacidad para
saber mirarlas tal y como se merecerían, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi
asfixiado, de mercancía imaginaria” (2004: 17). Para la comunidad no fue un suicidio más,
sino que tuvo un significado especial y el horror vinculó a los pastores de las distintas
iglesias para ver cómo resolver este problema recurrente en las juventudes del barrio; una
juventud estigmatizada, violentada, controlada por la policía, sin posibilidades de trabajo
formal y aparentemente tampoco sin futuro. A pesar de los cambios cosméticos en las
condiciones de habitabilidad, esas viviendas de materiales industriales pronto serán
obsoletas nuevamente y fracasarán nuevamente como solución técnica de los problemas
sociales.

Conclusiones
A lo largo del tiempo la violencia del capitalismo ha tenido metamorfosis. Aceptar esto nos
hace ver que muchas de las prácticas del presente no necesariamente se perciben como
violencia. Al interior de una política pública de vivienda que se supone que repara, que
otorga algún nivel de bienestar, está atravesada por la crueldad y por la violencia. No
terminamos de comprender su imbricación si no analizamos los procesos de inclusión
habitacional y urbanística desde una óptica de larga duración y como violencia intrínseca del
capitalismo. En esta lógica del capital, el Estado se articula con la construcción de un orden
sociopolítico caracterizado por la utilización de máquinas de muerte sobre ciertos sujetos
que conforman poblaciones de muerte y crean mundos de muerte (Mbeme, 2011).
Lo abordado hasta aquí nos obliga a indagar y a seguir pensando cómo la ciudad y la
sensibilidad están siempre unidas por la lógica de la mercancía y los tiempos de la violencia
más allá de las buenas intenciones éticas o urgentes de las propuestas de integración
urbana. Lo que interesa en este proceso de reflexión es remarcar un punto de análisis para
mirar al sesgo la experiencia barrial de la pandemia, la celebrada inclusión habitacional y el
valorado desarrollo urbanístico dentro de una ciudadanía mercantilizada. Como resultado, a
medida que avanzamos en nuestro análisis advertimos lo ideológico en las tramas y las
expresiones históricas de la violencia donde lo que no se detiene es el devenir de la
crueldad para las poblaciones subalternas, no solo poblaciones étnicas sino poblaciones en
términos de clase social.
El capitalismo, la violencia y los pueblos indígenas no sólo son convergentes en la
experiencia de Napalpí sino que Napalpí es aquello que no deja de suceder de manera
cotidiana a través del hormigón o el contenedor, el avión o el dron, el asesinato o el suicidio.
En 2024, a cien años de la Masacre de Napalpí, sostenemos enérgicamente que la muerte,
la subordinación y la desigualdad son aspectos constitutivos del vínculo entre capitalismo y
pueblos indígenas, no así la vida, la libertad y la propiedad como rezan las nuevas
estrategias distractoras de la dominación.
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